讀者來信-1
為了保護個人，讀者姓名全部隱去；
為了傳真，信中錯別字也加以保留。
每一封來信對我都是一個提醒：我不是在黑暗中獨白。
生氣，有用嗎？
龍先生大安：
晚輩是在台北市開業之小兒科醫師，屢見閣下大作登於時報人間副刊，針砭目前紊亂之社會現象，每次閱畢皆熱淚盈眶，未能自已。生為這一代中國人是何等不幸，要忍受這些不正當、不公平、不合理之事實。閣下真是道出眾人心願，令人喝采！
閣下曾說，"只要生氣的人多一點就有效"，我們鄰間一共八戶聯名檢舉地下汽車修車廠，還讓我動用了兩位議員，才在四個月之後，換取了一張還不見得會執行的罰單。我們生氣的人，不可謂不多，請托、電話、陳情所花力量不可謂不大，然而換得是官員的姑息，請問閣下，"生氣的人多就有用"，在台灣此種環境是否仍適用？
對地下工廠，目前工務局建管處的態度是檢舉乃論，只要有人檢舉、催辦，可能就開次罰單（萬把元），不過僅限一次而已，有位科員曾經想配合民眾，每檢舉一次就罰一次，但其科長認為罰太多次"會出人命"，因為沒有人這麼做。請問：政府官員為何如此保護違法的人？為何如此為壞人顧慮周到？這樣做，地下工廠怎麼可能消失？
一九八五年元月二十日
怕怕
龍先生：
今天再看您的文章，我忍不住快快給你寫信，放棄擺在面前待改的試卷和休息，我活了四十多年，第一次在報上看到你這樣的人，敢寫這種文章的人，而中國時報也敢登（心想，可能是你姓"龍"的關係）。
你太叫我感動了，你才是一位真的愛鄉土、愛家的人；你是位有"愛心"的人，更富正義感，不是沽名釣譽的人，可是我替你捏把冷汗，活到今天對所見所聞，可以用"欲哭無淚"來形容，而今，你大膽地說出來，登出來，使我在被捏著脖子之餘，露出一絲安慰的笑容。
從前也有像您這樣的人：看他們的結果，使我對您有一絲隱憂，龍先生，但願天保佑您長久，但願您的吶喊有效，但願您還有別的保障，不是赤手空拳而來。
我們的家鄉台灣，本來山翠水清的地方，現在是被拿來當過客歇腳的處所，他們都不打算生根的，歇會兒氣力足了，就走了。這種地方怎麼可能叫他們去愛"土"愛"水"，只會搭些違章棚子暫遮風雨而已。這樣的處境，除了悲哀無奈，還能做什麼？但願您的吶喊有效，但願，但願啊。
我把十一月二十日的報紙給孩子看，他說要影印起來，想貼到班上去又說不敢，怕訓導處，我們一直活在怕怕中。
祝您
平安
一九八四、十二、六、午
服從權威有何不好？
龍應台先生安好！
我也是位小人物，但卻與您持相反的見解，同樣身為中國人，同樣有著無力感，而我卻贊成"服從權威"。也就是因為中國人有這個習性，才能有五千年文化。在古代，帝王的話沒有人敢不遵從。一個命令不合理：但百姓依舊聽從。市並小民永遠抱著逆來順受的精神，減少了糾紛。周公制禮作樂，使國家有層次，也減少了國家的暴動。一百人有一百條心，沒有權威政府該聽何者。而且眾人是盲目的，如果太強調，後果便……學生不聽從老師教導，"我付錢於您，何要聽從於您"那叫老師如何教導？只要講課就好了嗎？歐美文化並不適於我們台灣，但我還是贊同您的合法途徑，有些見解令人佩服！我也曾想等學成便去美國，但謝謝您的："美國不是我們的家。"
晚輩冬烘先生敬上
一九八五、二、十八
我是好訓導
應台先生大鑒：
最近閱讀了先生於六月廿六日中國時報刊載的一篇《機器人中學》的大作，心中有種憤憤不平的感覺，當然訓導主任、管理組長、教官中有良莠不齊的現象，他們的做法確屬不當，但終究是少部分的人，絕大多數的訓導人員都在很辛苦地從事這種吃力又不討好的"訓導"工作。
你可見過學生發生車禍在醫院急救，深夜在急診室中忍著寒冷的時候，憂心如焚的訓導主任？你可曾體會過當一個頑劣的學生被訓導人員輔導而改過向上的那種成就感？很多以往被認為是不堪造化的人，當他到了某個年齡，有了某些成就的時候，他心裡最常記起的就是這些最討厭的"訓導人員"。當他當了父母，他最希望的也就是學校的訓導人員能把他的子女教養好。當他的子女有所成就，他心裡最感謝的也就是訓導人員。所以訓導人員身上的責任最重，而受的責備也愈多。當然這也有"愛之深責之切"的成分在裡面，可是也不能排除對訓導人員先天就有敵視心理的成分在裡面。有國中一口氣罰了八十個頭髮過長的學生，你認為不對，可是能不處罰嗎？如果你是訓導主任、管理組長，當別的頭髮合格的學生對你說："他們頭髮長都沒有受到處罰，那我以後頭髮長的時候你也不能處罰我"。或者當你下次檢查頭髮的時候，發現頭髮長的同學增多的時候，想要給予一些處罰，而這些同學對你說："上次八十多位同學頭髮不及格你沒有處罰，為什麼我不及格你要處罰我？"的時候，請問你何言以對。當然有些訓導人員的做法實在是不太對，需要改進！但是該處罰學生的時候，必須要處罰，重要的是訓導人員要對他說明白，讓他心服口服，瞭解處罰並非目的，而是幫助他改過的一項方法。同時也使其他同學有所警惕。最近幾年各級學校也都注重心理輔導，學校也有專職心理輔導的老師，但是有種病態現象：犯過的學生為了逃避處罰，就會到心理老師那兒請求輔導。他的目的並不是請老師給予輔導幫助改過而是請求心理輔導老師向訓導人員說情，希望免予處分或輕減處分。結果造成訓導人員和心理輔導人員之間的摩擦。在這種情況之下某些著名的學者一定會為文用好大的道理批評訓導人員一番。可是，你可知道，你溺愛了這些犯過的學生，會使其他守校規的學生怎麼想呢？（老實說，一天到晚罵訓導人員的人，他的本身也一定有問題，為了規避處分，希望把這些人給罵倒，才會高興），如果學校給犯過同學適當的處分，那麼學生的想法又不一樣了，他們會說："世界上還是有公理正義的。""活該，誰叫你要那樣。"
如有冒犯之處尚請見諒。說實在的你這篇文章我看了實在是不高興。我從事訓導工作這麼多年，許多同學被我輔導過，在事業、品德上都有成就，本來我很有成就感的，被你這篇文章都給否定了，和我同樣心理的人很多，希望閣下今後為文一定要三思而動筆。
一九八五、七、十一
夢魘
龍教授您好：
自從拜讀了您在人間副刊的《機器人中學》之後，不免覺得您有些少見多怪。不知您在台灣讀過中學沒有，如果有，你應當不會如此大驚小怪。如果沒有，那麼我願將自己六年來的中學經驗告訴您。
我今年虛歲二十二，沒讀過大學，現在某醫院任職護士，工作還愉快，有固定一群朋友，家人均和睦相處。老實說，我的人生還算美滿順遂。若要說有什麼遺憾的話，那就是沒上過大學，好在上大學這碼子事於我而言就像身上少了裝飾品般可有可無。但是回顧這二十二年來，我的人生裡還是有面陰影，這陰影偶爾還會出現在夢中，出現在走在馬路上學子們的身上。如今我很慶幸自己脫離了學校生活，脫離了那種三更燈火五更雞，讀書像拚命一樣地漫長夢魘……
我想先描述一下這位我國中教數學的"恩師"。她很擔心我班的數學，只要是音樂、美勞、體育課全讓她抓來上數學課，考數學，某次本班數學競試殿了最後，結果全班罰坐在椅上由她一人一個地左右開弓"拍拍"地打耳光，由第一號打到最後一號。猶記得我還作了最蠢的姿勢，兩手微交叉擋在臉前像作防護的樣子，實在可笑。
這個老太婆更厲害的絕招是排座位。那是按照月考成績單排出來的，最後一名坐最後一個座位。當全班坐定，由老太婆口中吐出最後一名的時候，那個同學總是雙唇抖顫，臉色死白地坐在那個寶座上，以後各科老師來上課時總要看看那個"第一名"是誰。
另外有個老師常罰那些考不好的學生站溜冰場，而溜冰四周均是男生教室，那些放牛班男生常隔了鐵窗猛吹口哨，嘩笑取鬧著。那些被罰的女生總是低垂著頭，有的還偷偷掉眼淚也不敢伸手去拭。（據姐姐說，她們那一屆的學生均是用跪的，有的還端著考卷到男生大樓去逛一圈回來。三毛女士也有過這樣的經驗。）
高中階段，最令我咬牙切齒的是搜書包。每天上朝會的時候，主任總是一邊訓話，一邊張望教室大樓，迨實在沒話講了，又找不著藉口，才鄭重其事般宣佈，現在教官正一間一間搜書包，請某年級的學生留在原地，其餘可回教室上課。那種好似被欺騙的感覺實在實在……
某次正好端端地開班級會議，導師從教務處回來，第一件事便是"搜"。那次好像是因為有人掉錢吧，每個人均把書包打開放在桌上受檢。結果錢沒怎麼找著，倒搜出一些課外書籍和零碎的化妝品（口紅）。搜完全班之後，她把那些"戰利品"一件件拿出來加以取笑和諷刺。
高中時代，只要是有學生在書包上掛些不起眼的小鈴鐺或綴些小花朵馬上被教官沒收。有自稱是哥哥表哥表弟的男生打電話或寫信到學校的，那個被約的女生絕對有義務向那些"三姑六婆"們把身家仔仔細細交代清楚，把動機解釋清楚，下次不予再犯。
若在街上與男生走在一起勾肩搭背者，一律予大過處分。
只要是穿著校服，就不可以去西門町逛街，去看電影，逛書店買書倒是可以啦！只要是身為學生身份的，該去什麼地方和不該去什麼地方，各位同學應當分野清楚。（結果部分同學很聰明，把便服放在袋子裡，放學後馬上換掉去趕場電影。結果不是被門口的糾察同學登記名字，便是在早晨朝會搜書包時被沒收了去。）
龍教授，有時我好恨生為台灣的中國人，為什麼我的父母不是留洋華僑？我的寶貴的少年時代幾乎是在"鐵窗"裡度過的，留了那麼難看的西瓜皮，及膝的黑裙，看本《京華煙雲》都是偷偷摸摸的。十五歲那年看到赫塞那句："我覺得自己好像是個初戀的青年；實踐著偉大英雄的行為，卻沒有能力去履行日常的無聊乏趣功課"。我就淚眼汪汪。二十一歲看到《夜遊》裡的麥珂說的：年長的人在死亡的威脅下對年輕人嫉妒得要死。他們除了想盡辦法折磨年輕人之外，再也沒有其他出氣的法子了。真讓我驚出一身冷汗來。
我暗下立誓：將來絕不生小孩，要不，就把小孩弄到國外讀書。我不能忍受我將來的孩子是生活在沒有陽光，沒有綠坪大樹，沒有河流，沒有籃球、釣魚竿的少年生活裡。而且如果不幸讓他碰上了那些性格怪異的、虛偽的、假道學的為人師者（老實告訴您，教師不正常的很多。只要有這種奇怪的教育制度在，就會有這麼多奇怪的人員助紂為虐），那麼我倒是寧願讓自己的孩子休學在家自讀。
龍教授，我們該怎麼去拯救那些孩子，以及我們未來的孩子的孩子？
（註：最近看到某國小女生慘遭教師強暴案後，內心實在憤怒：可惡的教師，愚蠢的學生和家長，腐敗的教育。）
一九八五、七、廿
學生不該有自由
龍應台女士，
《機器人中學》發表以後，深受同學歡迎、喝彩，但我認為您所說也並非完全合乎"中庸"。
首先文中提到校規問題。我認為學校並非"學店"能讓我們任意胡來，現在規定短頭髮，學生就干方百計想使頭髮長。有朝一日規定可留長頭髮，同學更會有一些歪主意，想變換一下髮型。到時候，披頭、嬉皮整個學校都是，這如何教學呢？至於衣服捲袖的事情，我的學校也有人卷，教官訓導也沒有禁止，但卷的人五十人僅可找到一二人，難道夏天只熱到他們一二人，其他四十八人全無感覺？這我可以大膽告訴你，這些人只想標新立異。學校又不是服裝展示會，想要漂亮回家再耍，何必來學校花枝招展。而且有些鄉下學校貧富相差並不太小，你一些較富有穿些較高級的，難不會造成窮學生的自卑？
中學生沒有自我思考的能力，如果不加以限制，難免會流於放縱。如果不以校規稍加框起來，您想會流於什麼情況。如果沒有教官訓導加以管教，則會變成什麼樣子？我想我們要怪只能怪那些執行錯誤的人員。
學生、軍人、公務員是沒有自由可言的，難不成規定短頭髮、穿制服，就會限制一個有"思考"能力的同學發明新東西。笑話！天大的笑話！難不成遵從師訓就是懦弱。那為什麼還要念前人留下的東西？我想這個"框"只能把我們推入正道，並非限制我們的思想。我想創新大膽不是用在和校規對抗的，是用來改進我們的生活。
至於吻頰這件事，至今我仍然想不通，我們並非西方人，有吻頰這個必要嗎？
最後
祝萬事如意
一個高中二年級學生
其思也"利"，其行也"險"！
龍女士：
後輩乃一私立大學法律系的准畢業生，此時正忙於準備畢業考試。惟今日拜讀大作：《"對立"又如何？》之後，頓感若有百萬瓦電力之衝擊，震撼之大，莫可言喻。故暫擱書本於案邊，不忌文筆之拙劣，疾疾振筆，以表"支持"與"擁護"。
"對立"又如何？只要立於法律基礎，即使是赤足的養豬農民，何懼於"霸道"的政府。惟中國台灣政府的權威由來已久，令老百姓懼怕，何敢輕言"對立"，今見貴君仗義直言，且又登載大報副刊之"義文"，直教後輩肅然起敬，老百姓們必然也豎起大拇指，敬稱貴君為文學界之女俠。
地痞流氓似的政府事業單位，挾其"老大"地位，為所欲為。水、電、電信單位的附從契約，本就不合法律公平、平等之性質，其種種又為民生必需，老百姓能拒絕嗎？老百姓埋怨又能如何？要"對立"，誰又戴得住"反支持"，"反擁護"，甚至"反政府"之帽子呢？近日中油公司又要抬高天然氣之單位價格，其負面影響，豈不鼓勵老百姓多用"定時炸彈"——瓦斯筒嗎？唉！其思也"利"，其行也"險"啊！
"中醫師考試洩題案"近日總困擾著後輩之心思，後輩雖不敢斷言有無"賄賂"之事實，但"洩題"事實是存在的。題目如何在層層嚴密的關卡事先流出？補習班負責人的錢給了誰？這是社會大眾想知道的，也是司法單位該給社會大眾交代的，絕非一個"違反補習教育法"的判決，就能朦庇事實的真象，轉移案件的焦點。社會大眾不是好見高級"公僕"丟官受處罰，而是希望政府及司法單位共同維持考試的公正性，及保障大多數善良應考入合法（憲法賦予的）的，平等的應考權。社會大眾只不過希望法律給予那些侵害考試公正性、公平性的違法人員適當的處罰。老百姓不是愚民，政府怎能"愚"民呢？！
權利是爭來的。惟貧弱（知識或力量）的老百姓何德何能去和政府爭呢？有力量的人士又有多少想到人民權益去和政府"對立"呢？後輩乃一位本該"乖乖唸書"之學生，惟素日於社會眾人之事甚為關注，或有不平處，或有失望處（以上所指皆為政府之行為），終因欲訴無門而鬱積心室，今讀貴君之大作著實感動，故冒然書信，聊表敬佩之意。莽撞、不當之處尚祈見諒！伏乞，敬請
文安
五月十九日
從祖師爺開始吧！
龍老師：收信平安！
常常拜讀您的文章．每每心神大振。今日"人間副刊"又見——《不會"鬧事"的一代》，於我心有慼慼焉，沉思良久。我對我這一代的青年，所接受的教育模式、思想體系，心智人格的發展，有許多不滿。今日，終於見到有人代我說出內心的話，（應該是代所有年輕人說出內心的話），謝謝您。
其實，不是我們"不會"鬧事，而是我們"不敢"鬧事。小時候，父母禁止我們"鬧事"——小孩子懂什麼，大人在說話，小孩子少嚕嗦！入學後，接受"斯巴達"教育，大家行動一致，思想一致，朝著導師為我們設定好的"模式"去發展。老師惟恐學生"鬧事"，若有"見解獨特"、"思想突出"者，視為"大逆不道"，將"鬧事"學生稱為"問題學生"。
您說學生缺少獨立思考的精神，試問，又有幾個老師有獨立思考的精神？老師們也是接受"師祖"設定好的"模式"發展，將師祖們那一套一成不變地灌注在這一代年輕人身上。可惜，師祖們本身也缺乏獨立思考的精神。
我師大數學系畢業後，實習一年，現入伍軍中。實習期間擔任國中管理組長一職，深深體會到所謂"師道尊嚴"的威力。校長的話就是聖旨，導師的話就是校規。學生從不考慮這種規定是否合理，若有學生敢"反應"便視為問題學生，若有以身試"法"者，立刻記過處分。學生個個惟命是從，不敢妄加"蠢動"。
某師解題時，明明是計算錯誤，答案與"標準答案"不符，某師一聲令下，全班立刻"修正"標準答案。學生提出一難題請教，老師明朋不會做，卻總是不慌不忙地說：這題是高中範圍，以後高中老師自然會教你們！或是修改題目：這題缺少××條件……。老師們從不"認錯"從不"服輸"。學生們也從不"思考"。
我個人覺得不應責怪一般年輕人，他們從小到大，根本就不知道他們"能"有獨立思考的能力（權利）。要怪就怪師大的教授們吧！台灣的教育"失敗"，他們要負百分之九十的責任，因為他們沒把我們這群"教育尖兵"教好！您不妨調查師大學生有幾人能獨立思考！師大學生的唯一休閒活動是家教。
大四時，導師要求我們的教學方法解題型式必須與他一模一樣，不從者冠以"拒絕學習"的罪名，"驅逐出境"，"明年再來"，學生敢"造反"嗎？
原諒我"毀詆"母校，吾愛吾師，但吾更愛真理。誠心盼望我們能教育出"會鬧事"的下一代。
誠心盼望師大的教授們能教育出有獨立思考的老師，至於如何改進台灣當前教育缺失，那是李部長的事，我只知道以後（退伍後）做好老師的"本分"。
祝您
常常鬧事
九月三日
如果不能教育他們，只有不理他們
龍小姐，
您好：對不起，我想應該稱呼您龍教授。看了您的"自白"，我也深感訝異。本來我以為輕視"女性"，只在知識層次較低的地方才會發生的（我是工廠作業員），沒想到所謂的知識分子也有這種觀念，真是叫人遺憾。
知識是沒有性別的，知識的獲取也應該不分性別而只是理解能力的差異吧了！也許有些人還忘不了幾千年男尊女卑的習慣。龍教授您大可不必為了那些沒跨出過象牙塔的人生氣。對那些無知的人。如果不能教育他們，只有不理他們了。希望您繼續努力，為我們女生出口氣。
謝謝您看完這封信，耽誤您寶貴的時間，我們的時間一小時值二十多元，您一定無法想像的，我相信只要多一些像您有獨到見解的女鬥士，那女生的地位就可提高一點。再一次抱歉，我沒念什麼書，只想說說一點心意。
一九八五、九、廿二
女人自輕
龍教授：
今天我在中國時報的副刊上看到您的文章——自白，心中感到十分慚愧，您說的都是實情，更何況我也是"女的"。
以前，我不知您也是女性，常把您想成一名威武的男士，有一天，我從報上得知你的演講會吸引了很多人，有一張照片是一個女人綁了一個馬尾，我懷疑那是"龍教授"，看來自古人們輕視女子，連我也不例外，自輕，我羞愧極了！
不知從何時開始，還是從"有人"就開始，大家的觀念中"女人"應該待在家裡，做好媽媽、好太大、好媳婦等等，賢妻良母世所公認，"每一位成功的男人，後面一定有一位偉大的女性"，種種說明"女人"是不宜露面的，適合默默耕耘……
別人加諸於您的種種，讓我深深感到惋惜，一樣是人，為何不能坦然接受他人的成就，我得知您是"女性"，使我對您更加佩服，同樣的工作，由女性來作，往往能力要超出男性更多才行，否則，根本沒有機會來爭取，您是夠堅強的了，在此，我為你加油，迎接更多的挑戰。
祝
健康快樂
一九八五、九、廿四
十五歲的迷惑
龍教授：您好！
我很急迫地、著急地、想請教您一些問題，希望您不吝指教。我今年初三，雖聯考將至，卻還是忍不住地想問、想說。利用模擬考後的小暇片刻，附上這些疑惑、著急。
歷史老師告訴我們，"左派""右派"的由來典故，是因為法國的議會在開會時，較保守的議員總是聚坐於右邊，較激進的則聚坐於左邊。我老覺得執政黨太右，反對黨太左了。我對於太多事不懂，像什麼是"保釣""綠化"等。我生於一九七一年，十五歲的我有太多、太大的疑惑。同齡的同學，課餘時並不對這些感興趣，有些甚至一點也沒概念。我對這方面較感興趣，有志於社會工作，在看完《不會鬧事的一代》後，更是急迫地去涉獵一些平常不看的社論、時勢政局評析之類的文章，愈覺台灣原來這麼孤立、政局這麼壞，還有那麼多我沒概念的東西。
在上次選舉縣市長時，在課堂上，導師向我們進行傳導。雖然，我們沒有投票權，但是家長有，尤其班上同學的家長有四分之三強，是屬於知識水準較低的藍領階級。所以在選舉之前，實行"選情方針"，主題是："黨內的都可以、黨外的都不可以"。我當時楞住了，這不是拉票嗎？在我的觀念中，黨太過腐敗不振、問題叢生，不知改革；黨外則太缺乏"反對黨的水準、忠誠、方法、手段"。我不知道要向誰請教這些問題。學校裡，一大堆保守派的老師，連公民課都不忘教我們容忍、息事寧人。而父母呢？他們雖任教職，卻屬"太左"，黨外書刊看不少，但是主觀的性格，已被雜誌刊物所左右。報上說您已創造了一個"龍應台時代"，雜誌上說您已成為"青年導師"，所以我想問您：中國人的水準太低，所以才會搞成這樣，對不？
我實在有沉沉的無力感，自身的安全，大家的權益，都面臨危機。十五歲的我，是否太早蒙上這灰暗的醜陋。我一直希望中國人也能像日本人一般，有強烈的羞恥心，奮發不懈，也希望像北歐有先進的社會福利，更是希望能有那英國的政治環境，美國的民主制度。這是不是遙遠的夢想？會遲到或是永遠不到？癥結是什麼？
讀者敬上五月三十一日
老師，說話小心點
龍阿姨：
請容我這樣稱呼你，因為我是如此尊敬你。
日前看到你在報上所登的《容忍我的火把》一文，對於"趙先生"所做的行動以至造成對你的屈辱，深深的為你抱不平。你發揮勇氣與毅力，用行動來表示你愛這個社會，卻需忍受一些無知人士的無聊舉動及流言譭謗。
而就我所知，我們目前這個社會像"趙先生"這樣的人，為數不少，如我有一位老師，他在補習班教課，有一回他在上課時表示中國時報有一些文章實在非常好，能夠正確指出我們社會的缺失以及病痛，而座下竟有同學立刻大呼"中學生只讀中央日報"，表情嚴肅且憤怒，再加以這位老師，平日即同你一般，對一切事物就事論事，只認理而不認人，上課時即不斷的向學生灌輸為人處事所應有的客觀態度，所以這位學生在數日後同他的父親一起到補習班，而這位家長竟冒充自己是"有關單位"的人，要這位老師說話小心點。
我想這位學生以及他的家長乃至於"趙先生"和建議美術館"避紅"的某先生，他們的心絕對是好的，只是他的行為和意識形態是如此的幼稚昏泯，令人不禁搖頭歎息！我認為教育制度的僵化，對於這種情形是有責任的。
龍阿姨，誠如你所說的，"他們"代表的是少數，所以請你千萬不能灰心。喜歡、支持這把"野火"的人還是非常多的，你的"野火"只燒野草，我們絲毫不以為忤，且感到溫暖，在這個道德勇氣冷淡鮮見的環境中。
讀者敬上
代溝
龍教授，您好：
我是一個補習班的學生，我很喜歡您的文章，您的文章給我很大的啟示和感觸。雖然面對巨大的學業壓力，但我從不錯過每天在人間副刊中掃視。
很久以前就想寫信告訴您，遠在南部鄉下也有人對您所寫的認真去感受。在《中國人，你為什麼不生氣》之前，我從來不看社論之類的文章，新聞也只掃過大標題，但這篇徹底改變了我的"閱報觀"。在此之前，我對台灣的社會的一些行為的認識都很零碎，在我心中"台灣本來就是這樣，沒什麼大驚小怪的"。想不到看了這篇之後，開始去關心社會。從那時起，從不放過人間副刊中有關這類檢討社會得失性的文章，這都是您筆所帶來的。
在與"生氣"有關的行為，我也曾有過，但很慚愧，我表現得很懦弱。在鄉下，晚上大家都較早睡覺，雖然我家門前那條路是全鄉最主要的道路，但大家差不多在十點多就關門睡覺了。在接近聯考之際，在大家都熄燈後正是我讀書的最佳時刻。但就在我家對面一間三角窗房屋之騎樓下，每天晚上總是聽到很大的喧嘩聲，我好幾次想去叫他們小聲一點，但都鼓不起勇氣。我的口才不好，找不到適當的話去說，且那些聲音聽起來似乎是幾個"老伙仔"在喝酒，而那些人正是最難理喻的。直到有一天我真的無法在那種情況下將書嚥下，又想起《中國人，你為什麼不生氣》，我就毅然地走出去。結果，卻是十幾個約二三十來歲的人，他們不和善的臉色來判斷，是十足混混型的工人。那時我真的有些後悔，心跳急速增加，不過沒有表現出來，箭在弦上不得不發，我只好向他們和氣地說："拜託你們講話小聲一點，人家都在睡覺了，我也要看書。"其中一人只露出一副冷笑的樣子，另外一人則以譏諷的口吻說："人家叫你小聲一點。"我講完就走，連頭都不敢轉回，因為一轉回，可能就會遭殃。等到我回到家裡，就聽到更高的喧囂聲，"干××，他叫我閉嘴，連一個娛樂的時間都沒有，高雄的歌廳開到半夜都沒人說怎樣，在那一家，去叫他出來，。"並且一直重複這些話。我雖然"躲"在家裡，但還是緊張得要命，生怕他們來敲我家的鐵門，直到十二點多他們散去後，我才稍微平靜下來，我真恨我自己為什麼這麼懦弱。
我並沒有把這件事告訴我家人，說出采不被罵死才怪。我家人就像龍教授所寫的一樣，只叫我用功讀書，做個"好"孩子，什麼事都不要管，但我卻無法這樣，因為我討厭思想受別人左右。從小祖父母、父母都只叫我認真讀，將來才不會繼承水果園去過苦日子。"人家××都考上國立大學；看看××家的孩子大學畢業，現在做××；你看你的××都到美國留學。現在甚至連大學畢業都找不到工作，考不上大學，你又算什麼，像你這種樣子也不是做粗重的料子。你弟弟頭腦不好，不喜歡唸書，以後就讓他去種水果。從小大家都說你很聰明，你一定要考上大學，才會有比較輕鬆的好職業。"我的天啊！我讀書是為了將來有安定的好職業，是為了賺錢？小時候做書的奴隸，長大後還要做錢的奴隸！這難道是台灣人的一生嗎？我養小鳥，是因為我需要純潔的朋友；我看電視，因為有很多節目能觀察到許多內心與內心、人與人的衝突，這對我有啟發的作用；我常把東西拆開看一看，再裝回去，因為那帶給我滿足……。但這些都被視為是成績退步的禍害，在這樣的家庭教育下除了讀書外沒有一樣是我應當做的，我還是個"人"嗎？我從小就接受這種教育，就這樣養成我的怕事、懦弱、依賴，不過我很慶幸的是我很堅持我的獨立思想，我一直視它為我最珍貴的東西，於是造成了我和家人的觀念衝突。我起初很納悶為什麼我總是表達不出我意見的理由，後來我在一個叫做JOHNCOUGAR的搖滾歌手，他的專輯UH，HUH中的幾首歌曲得到了答案，某中AuthoritySong的一段更讓我頓悟：
Ifightauthority,anthorityalwayswins.
Ivebeendoingitsince，Iwasayoungkid．……
SoIcalledupmypreacher.
Isaid:"Givemestrengthforround5."
Hesaid:"Youdontneednostrength,youneedtogrowupson."
Isaid:"Growingupleadstogrowingoldandthentodying.Anddyingtome
dontsoundlikeallthatmuchfun."
我將authority比做我的長輩，而且那preacher所說的話更和我家人不謀而合。"你現在讀書苦一點，將來才會好過一點。"我常將這種譬喻告訴同學，只要是肯聽我說的，不是贊同我，就是無辭以對，只是不知道是發自內心，還是不好意思反駁我？或者根本聽不懂。龍教授，您同意我這種比方嗎？不過我從未說給家人聽，在此之前，我曾多次嘗試解釋許多我所說的話的意思。但都遭到誤解，這個當然就更難讓他們接受，因為"Ifightauthority,authorityalwayswins．"。例如，我祖母就不懂絕對和相對的意思。我爸爸常常告訴我："你無法改變環境，你就必須適應環境。"我很不以為然，尤其是看了您那篇提到蘇格拉底的文章，更是不向那句話低頭。他也常常告訴我，台灣現在很不好，要考上大學，才能到美國去，但他卻沒想到自己不能改變它，就去適應它，這不是很矛盾嗎？我不能反駁他，因為"Ifightauthority，authorityalwayswins."。又有一次我們看一個電視節目介紹到一個無人小島，我半開玩笑地說："如果我能住在那裡真好，沒有人強制我，沒有人壓迫我，更沒有人要求我。"您絕對猜不到我爸爸的回答："不努力用功，只在那裡空思夢想將來要做什麼，是沒有用的。"我的天啊！想要逃避竟然得先努力去面對，那叫做逃避嗎？我不能告訴他，因為"Ifightauthority,authorityalwayswins."。您想這兩相逕庭的思想能不產生代溝嗎？不過它存在於無形，只有衝突發生時才會顯現出來。
我家人常叫我將自己管好就行了，不要多管閒事，自我麻煩。他們常說："要不是你是我們家的孩子，我管他誰去死！"這種自掃門前雪的觀念鄉下最多。就拿以前我家正對面的一件事來說，一天晚上兩個混混騎一輛50CC撞倒一位騎腳踏車的老先生，這時有一位路過的機車騎士下車將那老先生扶起，並問那兩個說："你們是誰的孩子？"不問則已，一問之下，其中一個就翻臉了，"你問阮是誰的子昧用哪？"並出拳打那中年騎士，旁邊圍觀的人不少，卻沒有人去制止。不久，恰有一輛警車開過，裡面坐四個刑警，停車下來問，但那人被打卻不敢告訴他們，其他的人也沒有說，刑警見沒有下文，就匆匆忙忙開車走了，可能是要去捉逃犯。我當時也沒有挺身出來，因為我很懦弱，而且那時我是看了不少人圍在對面才出去看的，就算我想告訴他們，也說不出原委。另外一件事，我鄰居的先生被卡車撞死，結果警察不但不拍照，有人拍，還叫他不要拍，我想那些條子和開卡車的一定有來往，尤其是收紅包。事後，我鄰居要求在場的人去做證，準備申訴，但卻沒有人要去，大家都生怕惹上麻煩，尤其那些開卡車的大多是混混。其實還有很多，這些都只因為大家怕事。人家都說鄉下人人情味較濃，但我成長的過程中所看到的鄉下人都只關心收成而已。
我是個自然組的學生，但依照我的思想、個性應該讀社會組，但我不明白我終究都不改讀社會組，或許是讀自然組在先，受您文章的影響在後吧！我真羨慕您能將心裡所想的表達出來，我真恨自己不能。
囉囉嗦嗦寫了一大堆，如能看完，真是萬分感謝，措辭用語有許多幼稚之處，尚請一笑置之。
一九八五年九月七日
難民意識
龍先生，您好：
看了您的《容忍我的火把》，我想我有義務寫信為您聲援，同時表達我個人對您的敬意。
很可惜我只能用這種方式為您打氣，可是似乎已經沒有更好的方法。因為如果直接投給報社，別家不會登；時報為了避嫌，或同類意見太多，恐亦無見報的機會。
我課餘在一家報社兼職，某日下午在社裡看外電稿，聽到女社長不太大聲地向某位幹部說："聽說有個叫龍應台的……"接著聽到那個幹部說："啊！她很早就被黨外利用了。"
我們的社會所以這樣一團糟，主要雖然是由一群深具"難民意識形態"的人主政（多數在幕後，我想）把我們的教育搞得僵化不堪，把政治搞得烏煙瘴氣，使得貪瀆特權橫行，社會百病叢生。可是另一方面，我們"老百姓"（他們甚至伯看到人民兩字）也有責任，因為我們不敢挺身而出，主持正義。說挺身而出，似乎準備跟人家大打一架，或竟慷慨就義的味道，也許有強人所難之處。但是適當表達我們的正義感和對同胞的關心，應該是經常有機會做的。
可是台北人（也許是絕大多數在台灣的中國人）這樣冷漠，只有在作秀時才表現他們的熱情，只有對外國人才表現"中國人濃厚的人情味"，至於自己的社會同胞，管他去死！我這人也許比較情緒化，看到週遭環境不合理的事物，常要憤慨不已，想到台灣的未來，總是感到絕望傷心，可是平常無意領受周圍人們（親朋或陌生人）無條件的好意時，又感動莫名，心頭十分溫暖，覺得台灣也許尚有可為。
讀者
一九八五年十一月五日