無價之寶。童年是記憶的濫觴之地。無論走到哪裡，哪怕一無所有，因為有記憶，我們就不孤單。我們的知識，更是我們的記憶了。我們的友誼，也是記憶。沒有記憶的友誼，是現代社會人際交往中的速食麵，蜷曲著，散發著防腐劑的可疑味道。情感的溫暖和光芒，都濃縮在記憶裡面，在寒涼中彈射出金色。
記憶又是獨立的。它剛直不阿，不卑躬屈膝。它兀自地遊走著，不看任何人的臉色，不顧忌世態炎涼。有些人企圖修改自己的記憶，但你騙得了別人，騙不了自己。記憶在重重的謊言覆蓋之下，依然保持著耿直的生命姿態，等待著復甦的時候。甚至由於這種壓迫，它更清醒、更明晰了。在人所具有的所有功能之中，記憶有一種我們尚不能完全明瞭的強硬品格。即使是一個懦弱而充滿欺詐的人，我依然相信，在他大腦的極地下，活著晴朗的記憶苔蘚。它們無法長成大樹，但它們有著灰綠色的生命。
記憶是誠實的。如果沒有一個快樂的童年，你不可能回到從前，塗抹粉紅的顏色。你需要接納你的記憶，如同接納你與生俱來的一切。
由於記憶的這種非凡的品格，所以，世界上很多罪惡，都是為了和記憶作對才產生的。為了對抗痛苦和迷惘，人們酗酒吸毒，沉迷於種種感官的刺激。記憶喪失，是很可怕的事情。我們愛什麼恨什麼，喜歡什麼厭惡什麼，都是由我們的記憶組成的，甚至可以說是由我們的記憶控制的。記憶是我們的無冕之王，記憶是我們體內的暴君。記憶主宰著我們卻又不動聲色。當我們以為自己是在書寫新的篇章的時候，記憶在一邊暗笑。所有草稿早已打好，你不過是在一字一詞地謄清。
我們活在我們的記憶裡。這是一個事實。這個事實，讓我們對我們的記憶肅然起敬，又心生畏懼。我們的記憶是隱形的，又是無所不在的。我們的記憶是柔軟的，又是鋼鐵般堅硬的。記憶這個東西，大象無形地左右著我們，又銷聲匿跡滿臉無辜。
心理的記憶是無法修改的，只有重組。重組不是覆蓋記憶，只是對某一特定的記憶有了新的解釋。記憶是需要解釋的，記憶只是一個事實。對一個司空見慣的事實，有著怎樣的解釋，是沉迷往事還是奮起向前的分野。
我們的記憶，不僅僅是屬於每位自己的。也就是說，它不但是我這個生命存在期間的產物，而且在我出生以前很久的勢態，也深刻地影響著我的記憶。這種集體無意識，瀰散在周圍的空氣裡，分散在文化的顆粒中，被我融入自己的血液，流過生命的過程。
有一部分記憶改頭換面，潛藏在心靈的地下室。它們可以沉睡多年，卻不會永遠甘於寂寞。當它們一旦釋放出來，那可怕的能量滾滾而下，摧枯拉朽淹沒一切。那時候，我們是記憶的主人，又是記憶的奴隸。在飽受記憶惠澤的同時，也會領教它出其不意的危害。記憶伴隨著情感。沒有情感的記憶是不牢靠和不持久的。情感是記憶的鹽。機械的記憶是枯燥和乾癟的，它們輕飄飄的極易隨風而逝。伴隨情感的記憶是飽滿和長著觸角的，它們靈動地滑翔著，無數的聯想就如同螢火蟲似的聚攏過來。當我們以為自己是在創新的時候，其實只不過是記憶發生了新的組合，一些原本酣睡的記憶跳起了圓舞曲，它們如同萬花筒內的玻璃晶，勾搭粘連，幻化出了莫測的圖案。
如此說來，記憶既是古老的妖婆，也是嬰兒的產床。記憶是兼容並蓄又是一意孤行的。人類至今無法操縱自己的記憶，這是遺憾也是福氣。人類在遺忘中篩選自己最寶貴的一切。記憶特立獨行的品格，是人類良知最後棲居的濕地。這裡飛翔著黑白天鵝也潛伏著毒蟲。
我們瞭解自己的記憶嗎？唔，不瞭解。我們看不到它，只能看到它飛過天空的影子。我們由它組成，受它役使。它是國王又是僕人。它時而懶惰異常時而又伶俐無比。試問還有什麼比優異的記憶力更令人羨慕的？那不僅僅是一種天賦，更是學歷和坦途的保修證。還有什麼比喪失記憶力更令人恐懼的？那不僅僅意味著人將混同於一株植物，更是遭人憐憫和被拋棄的代名詞。記憶就這樣君臨人類的天下，讓我們在它的石榴裙下臣服。
當你為什麼熱淚盈眶，為什麼沉默不語，為什麼拔刀相助，為什麼長夜無眠……凡此種種，都是你的心理記憶浮出海面的時候。搜索海下那龐大的堅冰，是你永遠的工作之一。