雞蛋在崑崙山上是很稀罕的東西。
你想啊，海拔五千多米，多麼品種優良的母雞也活不了。從平原到高原幾千公里的路程，汽車一路上「跳迪斯科舞」，雞蛋就是鐵皮的，也會被顛出縫。
於是，軍需部門就給我們運雞蛋的代用品。其一是蛋黃粉，色澤像金皇后玉米面一樣燦爛。摻上水，用油一煎，就成了金閃閃的蛋黃餅。可惜好看不好吃，根本沒有雞蛋味，曾噎得人直翻白眼兒。
「用雞蛋黃養魚都養不活，人要一天吃這個，能得黃疸病！」有人說。
食堂若吃蛋黃粉，準得剩一大盆，像漫天的迎春花。
其二是一種有清有黃的凍蛋，是把整個雞蛋打進鐵桶，速凍而成。說起來倒是全須全尾的原裝，吃到嘴裡，卻比鮮蛋差得遠。好像雞蛋的魅力是一種很溫暖的東西，一凍就丟了。
其三就是雞蛋罐頭了。圓圓滾滾的球體臥在玻璃罐裡，隨渾黃的液體浮動。除了形狀上還保持著基本輪廓，很難使人想到它是母雞的產品。
於是，我們這些遠離家鄉的年輕軍人，就像思念綠色一樣，思念白色的溫暖的有著粗糙外殼的真正的雞蛋。
有一年過節，炊事班長很神秘地叫我：「喂，你是女娃，有個事要問你。」
炊事班長很能吃苦，做飯的手藝可不敢恭維。
「什麼事？你說好了。」我心不在焉地應道。
「喏，你看。」他伸出蜷得像個鳥窩似的手掌——我看到在他皸裂的手指圈起的半圓形凹體中，有一個粉紅色的雞蛋。
「是真的嗎？」我驚喜地問。
「當然是真的！要是有只老母雞，也許能孵出雞娃來！」炊事班長得意地說。
這肯定不行。就算它原來是一顆有生命的種子，跋涉冰峰雪嶺時也早凍死了。我顧不上反駁炊事班長，只一個勁兒地問：「它為什麼沒被顛破呢？」
炊事班長不樂意了，說：「瞧你這個樣，好像巴不得它破了！這是我老鄉特地從家鄉帶來的，一路上抱著紙盒，連個盹都沒捨得打。」
我說：「這真是一個經歷了長途拉練的雞蛋。」
炊事班長說：「別廢話，知道叫你來幹什麼嗎？」
我說：「把這個雞蛋送給我。」
「嚇！想得美！」炊事班長晃著他的方腦袋說，「老鄉一共送我三個雞蛋，三個雞蛋夠誰吃的？今天過節，我想用這三個雞蛋給大夥兒做一鍋真正的雞蛋湯。你是城裡人，你喝過那種片片縷縷像米湯似的雞蛋湯吧？咱就做那樣的。」
「喝過。」我說。
「那好，你就給咱做。」炊事班長說著，把我推到鍋前。
在呼呼的熱水面前，我可傻了眼。不錯，我是喝過那漂浮如絲帶的甩袖湯，但我根本就不知道它是怎麼做出來的！可我又不好意思對向我寄予了無限期望的炊事班長說「我不會」。在炊事班長的方頭顱裡，既是城裡人，又是女人，就該天生會做雞蛋湯。
嘿！有什麼了不起的！雞蛋湯雞蛋湯，顧名思義，把雞蛋倒進水裡就成湯！我痛下決心。
打蛋！我命令道。
炊事班長乖乖地拿出個大鋁盆（可以當行軍鍋的那種，比一般臉盆要大和深），把三個雞蛋打進去，用手指把蛋殼內的每一滴黏液都刮淨。
三個雞蛋像三顆金蠶豆，在空曠的盆底滾來滾去；沒有了外殼的雞蛋，更小更少。
一大鍋水開了，冒著洶湧的白汽。我端起盆，正想把攪勻的蛋液倒進去，突然覺得它們太單薄了。
「加水。」我說。
「往哪裡加水？」炊事班長謙虛地問。
「當然是往……雞蛋裡加水了。」我胸有成竹地說。
「加多少？」炊事班長小心翼翼地請教。
「就加……一大勺吧！」我指揮若定。
現在盆裡的景象好看多了，黃澄澄的半盆，再沒有捉襟見肘的窘迫。「好了，現在就把雞蛋液倒進鍋裡，並且一個勁兒地用筷子攪拌。一會兒，我們就會有香噴噴的真正的雞蛋湯喝了。」我有條不紊地吩咐著。
人高馬大的炊事班長乖乖地聽著指揮，三個珍貴的雞蛋和一大勺涼水傾倒進沸鍋……一時間，鍋裡鍋外都很安靜。
「一個人只能喝一碗，多了就不夠了。今天你辛苦，就給你喝兩碗吧。」炊事班長思謀著。
「雞蛋是你的，你本該多吃多佔點。」我說。
想像中的雞蛋湯該有仙女水袖般飄逸的蛋花，該有糯米般甜蜜的蛋絲，該有……
滿滿一大鍋水再次開了。
鍋裡什麼也沒有，只是雲霧般地混濁。那三個雞蛋神秘地失蹤了，融化在一大鍋雪水中。
我和炊事班長面面相覷，目光在詢問：「雞蛋呢？萬里迢迢從家鄉帶來的雞蛋哪兒去了？！」
喝湯的時候，我對大家說：「今天這湯是雞蛋湯，真正的雞蛋湯！」
同伴們莞爾一笑，說：「是嗎？做夢吧！」
「是真的！我親眼看見三個雞蛋的，它們就在這湯裡，我不騙你們！」我急得都要哭了。
大家還是半信半疑，因為，湯裡實在是看不到雞蛋的影子。
「不信，你們問炊事班長。」我使出最後的撒手鑭。
大家把臉轉向炊事班長。炊事班長扶著他的大方腦袋，什麼話也沒說。
於是，大家一哄而散，沒有人相信我關於雞蛋湯的神話。
「炊事班長，你為什麼不說？為什麼不說？」我氣憤地質問他。
「大家沒看見雞蛋，你叫我說什麼？」炊事班長心平氣和地說。
那一天，我喝了好多雞蛋湯，一邊喝一邊想，雞蛋藏到哪兒去了呢？
這個問題我一直想了好多年。我想，假如我不在雞蛋裡摻水，事情也許會好得多。當然，如果鍋不是那麼大，如果我們有許多雞蛋，我們就一定會喝上美味的雞蛋湯了。