我眉飛揚

眉毛對人並不是非常重要的。我之所以這麼說,是因為人如果沒有了眉毛,最大的變化只是可笑。臉上的其他器官,倘若沒有了,後果都比這個損失嚴重得多。比如沒有了眼睛,我說的不是瞎了,是乾脆被取消了,那人臉的上半部變得沒有縫隙,那就不是可笑能囊括的事,而是很可怕的災難了。要是一個人沒有鼻子,幾乎近於不可思議,臉上沒有了制高點,變得像麵餅一樣平整,多無聊呆板啊。要是沒了嘴,臉的下半部就沒有運動和開合,死板僵硬,人的眾多表情也就沒有了實施的場地,對於人類的損失,肯定是災難性的。流傳的相聲裡,有理髮師捉弄顧客,問:「你要不要眉毛啊?」顧客如果說要,他就把眉毛剃下來,交到顧客手裡。如果顧客說不要呢,他也把顧客的眉毛剃下來,交到顧客手裡。反正這雙可憐的眉毛在存心不良的理髮師傅手下,是難逃被剃光的下場了。但是,理髮師傅再搗蛋,也只敢在眉毛上做文章,他就不能問顧客「你要不要鼻子啊?」按照他的句式,再機靈的顧客也是難逃鼻子被割下的厄運。但是,他不問。不是因為這個圈套不完美,而是因為即使顧客被套住了,他也無法操作。同理,臉上的眼睛和嘴巴都不能這樣處置。可見,只有眉毛是面子上無足輕重的設備了。

但是,也不。比如我們形容一個人快樂,總要說他眉飛色舞,說一個男子英武,總要說他劍眉高挑,說一個女子俊俏,總要說她蛾眉入鬢,說到待遇的不平等,總也忘不了「眉高眼低」這個詞,還有「柳眉倒豎」「眉開眼笑」「眉目傳情」「眉頭一皺計上心來」……哈,你看,幾乎在人的喜怒哀樂裡,都少不了眉毛的份兒。可見,這個平日只是替眼睛抵擋汗水和風沙的眉毛,在人的情感詞典裡還真是佔有不可忽視的位置呢。

我認識一位女子,相貌、身材、膚色連牙齒,哪里長得都美麗。但她對我說,對自己的長相很自卑。我不由得又上上下下左左右右地將她打量了個遍,就差沒變成一台超聲波儀器,將她的內臟也掃瞄一番。然後很失望地對她說,對不起啦,我實在找不到你有哪處不夠標準,還請明示於我。她一臉沮喪地對我說,這麼明顯的毛病你都看不出,你在說假話。你一定是怕我難受,故意裝傻,不肯點破。好吧,我就告訴你,你看我的眉毛!

我這才凝神注意她的眉毛。很粗、很黑、很長,好似兩支炭箭,從鼻根聳向髮際……

我說,我知道那是你畫了眉,所以也沒放在心裡。

女子說,你知道,我從小眉毛顏色很淡,而且是半截兒的。民間有說法,說是有半截兒眉毛的女孩會嫁得很遠,而且一生不幸。我很為眉毛自卑。我用了很多方法,比如有人說天山上有一種藥草,用它的汁液來畫眉毛,眉毛就會長得像鴿子的羽毛一樣光彩頎長,我試了又試,多年用下來,結果是眉毛沒見得黑長,手指倒被那種藥草染得變了顏色……因為我的眉毛,我變得自卑而膽怯,所有需要面試的工作,我都過不了關,我覺得所有考官都在直眉瞪眼地盯著我的眉毛……你看你看,「直眉瞪眼」這個詞,本身就在強調眉毛啊……心裡一慌,給人的印象就手足無措,回答問題也是語無倫次的,哪怕我的筆試成績再好,也慘遭淘汰。失敗的次數多了,我更沒信心了。以後,我索性專找那些不必見人的工作,貓在家裡,一個人做,這樣,就再也不會有人見到我的短短的暗淡的眉毛了,我覺得安全了一些。雖然工作的薪水少,但眉毛讓我低人一等,也就顧不了那麼多了。

我吃驚道,兩條短眉毛就這樣影響了你一生嗎?

她很決絕地說,是的,我只有拚力彌補。好在商家不斷製造出優等的眉筆,我畫眉的技術天下一流。每天,我都把自己真實的眉毛隱藏起來,人們看到的都是我精心畫出的美輪美奐的眉毛。不會有人看到我眉毛的本相。只有睡覺的時候,才讓眉毛暫時地恢復原形。對於這個空當,我也做了準備。我設想好了,如果有一天我睡到半夜,突然被火警驚起,我一不會搶救我的財產,二不會慌不擇路地跳樓,我要做的最重要的一件事,就是掏出眉筆,把我的眉毛妥妥帖帖地畫好,再披上一條濕毛毯匆匆逃命……

我驚訝得說不出話來,然後是深切的痛。我再一次深深體會到,一個人如果不能心悅誠服地接受自己的外形,包括身體的所有細節,那就會在心靈上造成多麼鋒利、持久的傷害,如霜的淒涼,甚至覆蓋一生。

至於這位走火也畫眉的女子,由於她內心的傾斜,在平常的日子裡,她的眉筆選擇得過於黑了,她用的指力也過重了,眉毛畫得太粗太濃,顯出強調的誇張和滑稽的戲劇化效果……她本想彌補天然的缺陷,但在過分補償的心理作用下,即使用了最好的眉筆,用了漫長的時間精心佈置,也未能達到她所預期的魅力,更不要談她所渴望的信心了。

眉毛很重要。眉毛是我們臉上位置最高的飾物(假如不算滄桑之刃在我們的額頭上鐫刻的皺紋)。一對好的眉毛,也許在醫學美容專家的研究中,會有著怎樣的弧度、怎樣的密度、怎樣的長度、怎樣的色澤……但我想,眉毛最重要的功能,除了遮汗擋沙之外,是表達我們真實的心境。當我們自豪的時候,它如鷹隼般飛揚;當我們思索的時候,它有力地凝聚;當我們哀傷的時候,它如半旗低垂;當我們憤怒的時候,它——揚眉劍出鞘……

假如有火警響起,我希望那個女子能夠在生死關頭記住生命大於器官,攜帶自己天然的眉毛從容求生。

我眉飛揚,不論在風中還是雨中、水中還是火中。

《你站在金字塔的第幾層》