抵制「但是」

但是——是我們常常用到的一個詞。我們原來有一個領導,就因為太愛使喚這個詞了,外號就叫「老但」。

「但是」的意思,主要是做連詞,好像那把皮坎肩的碎皮子綴在一處的彩色絲線。多用在一句話的後半截,表示轉折語氣。

比方說:你這次的考試成績不錯,但是——不能驕傲自滿。

比方說:這地方的風景挺優美的,但是——離城裡太遠了點。

比方說:這女孩身材相當好,但是皮膚太黑了些。

等等。

我不知道「但是」這個詞剛發明的時候,是不是對它的前半部和後半部的份量,一視同仁?也就是說,它只是一個公平的紐帶,並不偏著誰向著誰。可惜在長期的運用過程中,「但是」這個詞,成了類似音樂簡譜中附點的標記,把後面半拍的節奏,挪到前面去了。當人們看到這個詞的時候,無論在「但是」的前面,堆積了多少美好的說明,都像碰上鹽酸的污垢,冒了些泡沫,就沒了蹤影。人們記住的總是「但是」後面的轉折,如同好不容易爬上高坡,還沒來得及喘口氣,「但是」這個陡峭的下坡,不由分說把你擄住,一下就滑到了谷底。

於是,「但是」就幾乎成了貶義的先兆。只要一出現,氣氛就大變。它成了把人心捆成炸藥包的細麻繩,成了馬上有冷水潑面的前奏曲。「但是」讓你打了個激靈,立馬把「但是」前面的溫暖忘了,只有抖擻起精神,準備迎擊扑面而來的頓挫。

「但是」便在這種頻頻警戒的氣氛中,削減了平凡的聯結之意,增添了沮喪的灰色意味。

其實,所有的光明都有暗影,「但是」的本意不過是強調事情還有另一方面。可惜日積月累的負面暗示,使得「但是」這個預報一出現,就抹去了喜色,忽略了成績,輕慢了進步,貶斥了攀升。

一位心理學專家講學時說,她主張大家從此不用「但是」,而改用「同時」。

比如,我們形容天氣的時候,早先是這樣說:今天的太陽很好,但是風很大。

今後可以改成:今天的太陽很好,同時風很大。

當你最初看這兩句話的時候,好像沒有多大的分別。你不要急,輕聲地多念幾遍,那份量和語氣的差異,就體味出來了。

但是風很大——會使人的情緒向糟糕那一面傾斜,注意力凝固在不利的因素上。覺著太陽好是件不值得太高興的事情,風大才是關鍵。借助了「但是」的威力,風就把陽光打敗了。

同時風很大——它更中性和客觀,好似一個導遊小姐,在指點我們注意了某一種情形之後,又把她手中的金屬棒,向另一個方向示去。前言餘音裊裊,後語也言之鑿鑿。不偏不倚,公允而平整。它使我們的心神安定,目光精準,兩側都觀察得到,頭腦中自有定奪。

一詞之差,它的背後,是怎樣看待世界和自身。

我們絕不文過飾非,也不誇大其詞。好比是花和蟲子,一併存在。我們的眼光降落在哪裡?

降落在花叢中?降落在蟲背上?

「但是」,是一面偏光鏡,把我們的目光聚焦在蟲子上。花園裡花朵很美麗,「但是」把蟲子的影子放大。

「同時」,是一個透明的水晶球,把我們均衡地分散在兩方面。花園裡花朵很美麗,「同時」,它也提示尚有蟲子。

「但是」和「同時」,誰更持重和完整,更有利於我們對客觀事物的評價和對主觀判斷的把持,想必會有公論。

如此討論,彷彿和一個簡單的連詞過不去,有悖恕道。不過,這不單是如何連接上下兩句話的問題,在詞的背後隱伏著思維方式。

當我嘗試著用「同時」代替「但是」以後,一天兩天,似也看不出多大的變化。可時間長了,我發現自己比較地多了勇氣,因為我的精神得到了補給和呵護。我發現自己比較地對人友善,因為我更明確地發現了他人的長處和優異。我發現自己較為敏捷地從跌倒的地上爬起,因為我看到了溝坎也看到了轍印。我發現自己多了寬容和慈悲,因為每當我意識到不足的時刻,都同時給自己鼓勵。

《沒有人是一座孤島》