第24章 人間有味是清歡(3)
晁補之出身北宋名門，文學世家。其高叔祖晁迥，宋真宗朝任翰林學士承旨、太子少傅。迥子晁宗愨官至參知政事，可謂名重一時。此後，“晁氏自迥以來，家傳文學，幾於人人有集。”晁補之和蘇軾有一段宿緣，所以他的文風和為人都受蘇軾影響極深。他十七歲時，隨父親晁端友赴任杭州新城令，著《七述》一文，記述錢塘山水之風物秀麗。時任杭州通判的蘇軾是其父親好友，稱讚此文時說“吾可以擱筆矣”，又讚他“於文無所不能，博辯俊偉，絕人遠甚，將必顯於世”。後來晁補之和蘇軾再相逢，二人交往甚密，寫下不少唱和之作。也從此，與張耒、黃庭堅、秦觀並稱蘇門四學士，和張耒並稱“晁張”。
晁補之的官場生涯，可謂起伏坎坷。“舉進士，試開封及禮部別院，皆第一。”但因為朝廷的動盪，以及他生性清孤耿介，故屢遭貶謫，流離漂泊，生活上，也一直未能擺脫窮苦的困擾。晁補之居官京師的時候，恰逢蘇軾任翰林學士，黃庭堅、張耒等俱供職館閣，他們詩酒酬唱，度過此生中最愜意的時期。只是歡樂太短，悲傷太長，他的一生，多是在沉浮的宦海上飄蕩，頻繁地更換客船，輾轉天涯，不知歸路在何方。
然而，他的詩詞卻受蘇軾影響，嘯傲風月，寄興林泉，曠達超脫，高蹈世外。
這首《臨江仙》是晁補之被貶為信州（今江西上饒）鹽酒稅時所作。此時的他，早已厭倦了官場的紛亂，疲於奔波，嚮往回歸故里，做一個耕風釣月的閒人。他說：“謫宦江城無屋買，殘僧野寺相依。”偏遠的信州，自然不及京師繁華，可也不至於荒涼到無屋可買。可見他內心對這偏僻的小城有諸多的不滿，寧可做個閒人，和年邁的老僧、陋小的古寺相依，也不想成為這個讓人屈辱的小官吏。山林古剎，的確是一方淨土，松針滿地，苔深石涼。“松間藥臼竹間衣”，就是在這樣寧靜的深晁補之居官京師的時候，恰逢蘇軾任翰林學士，黃庭堅、張耒等俱供職館閣，他們詩酒酬唱，度過此生中最愜意的時期。
山小廟，在松蔭竹林的掩映下，聽到一聲聲搗藥聲，隱約看到飄逸的一角衣衫。這句詩，總是惹得人無限神往，只想和這位老僧，在山間採藥，在松下參禪，就這樣閒逸地度完長長的人生歲月。
“水窮行到處，雲起坐看時。”就這樣，在山窮水盡的地方，坐看雲起，沒有歸路，就是最好的歸路。居住在小廟，聽暮鼓晨鐘，一方木魚，一卷經書，一盞香油燈，就是生活的全部。這兩句，是化用了王維《終南別業》“行到水窮處，坐看雲起時”詩句。文字的調整，也讓意境有了轉變。這裡的水窮，是否暗喻了他在官場上，已經走到了山窮水盡的境地？
而雲起，又是否意味著，他早已冷眼相看，翻雲覆雨的朝廷？
此中意境，似在山間，品一壺清泉烹煮的雲霧茶，令人回味無窮。
原本詞人想遁跡山林，和老僧為伴，白日荷鋤採藥，夜間品茗參禪。卻不知“一個幽禽緣底事，苦來醉耳邊啼？月斜西院愈聲悲”。這一句的描寫，讓詞境在瞬間轉折。原本想著，山中歲月似煙雲，一生恍然而過。這杜鵑鳥，究竟是為了何事，在耳邊聲聲啼苦，月影西沉，啼叫聲更加悲切。令他本已淡定超脫的心境，開始煩亂，蒼涼之感頓然襲來。讀到此處，有一種難言的悲哀，搗藥聲、流水聲、木魚聲，轉眼都換成了杜鵑的啼苦。
他只能無聲地感歎：“青山無限好，猶道不如歸。”是啊，這裡的青山美好無限，令人流連，可杜鵑鳥，依舊啼叫：
“不如歸去……不如歸去……”就如同李商隱有詩吟：“夕陽無限好，只是近黃昏。”晁補之是這樣的萬般無奈，他想在山林，聽竹林松濤，看水觀雲，採藥參禪。可他畢竟身在官場，雖是被貶的小官吏，也做不到拂袖而去，久居山林，不與紅塵往來。
雖然詞的上闋和下闋意境不同，但這首《臨江仙》，卻不失為高格絕俗之作。我當忽略杜鵑的啼叫聲，在這端然無塵的雲中之境，做一隻展翅的小鳥，飛出世俗的囚籠。沒有名字，只有一雙輕薄的羽翼，在竹林雲端輕盈地飛舞。度過一程山水，和風聲的過往，一一說別離。
年少時喜歡細雨落花的清涼，喜歡讀溫婉秀麗的詩詞，所以一直不太喜愛讀辛棄疾的詞，總以為他的詞，都是金戈鐵馬、漫漫黃沙，怕自己會不小心被刀光劍影刺傷，生出疼痛。
卻不知，風刀霜劍更加的柔軟銳利，年少時的傷口，現在碰觸，依舊會隱隱地疼。錯過辛棄疾的詞，就像這個夏季，錯過了一朵綠荷的清新，直到秋天來臨，才恍然，綠荷已落盡了最後的花朵，我連說聲再見，都來不及。但依舊可以在殘荷裡，尋找一份詩韻，就如同我重讀辛棄疾的詞，發覺他的詞，不僅是邊塞的烽火硝煙，還有田園的恬淡樸素，亦有凡塵的人情況味。
被疏梅料理成風月賀新郎辛棄疾把酒長亭說。看淵明、風流酷似，臥龍諸葛。何處飛來林間鵲？蹙踏松梢殘雪。要破帽、多添華髮。剩水殘山無態度，被疏梅、料理成風月。兩三雁，也蕭瑟。
佳人重約還輕別。悵清江、天寒不渡，水深冰合。路斷車輪生四角，此地行人銷骨。問誰使、君來愁絕？鑄就而今相思錯，料當初、費盡人間鐵。長夜笛，莫吹裂！
偶然翻讀辛棄疾的這首《賀新郎》，被其中兩句詞深深吸引。“剩水殘山無態度，被疏梅、料理成風月。”在冷落瘦瘠的山水間，獨見那一枝清絕，裝點了人間風月，令人心中有一種難以言說的雅致與端然。“鑄就而今相思錯，料當初、費盡人間鐵。”這一句，甚為奇妙，這裡的“錯”，就是一把銼刀，一把費盡人間鐵鑄就的銼刀。這樣的詞句，巧妙到只可意會、不能言傳的境界。像是一壇封存在雪地裡的陳年老窖，無論過了多少年，取出來品嚐，入口沁涼，回味無窮。就算是醉了，也醉得清醒、醉得詩意。
一直喜歡“賀新郎”這個詞牌名。“賀新郎”，又名“金縷曲”、“乳燕飛”、“貂裘換酒”。辛棄疾所作的這首《賀新郎》，記述了他和好友的一段交往。《宋史·辛棄疾傳》說“棄疾豪爽尚氣節，識拔英俊，所交多海內知名士”。陳亮就是與辛棄疾一樣的愛國志士，“為人才氣超邁，喜談兵，議論風生，下筆數千言立就”。他們一同主張抗金，交往甚密。辛棄疾在四十多歲的時候，一直賦閒在江西上饒，自號稼軒居士。
那年冬日，陳亮來上饒拜訪辛棄疾，兩人言談甚歡，並游鵝湖，這也是史上著名的詞壇佳話“鵝湖之會”。
辛棄疾在寫下《賀新郎》前有這麼一段記載。“陳同父自東陽來過余，留十日，與之同游鵝湖，且會朱晦庵（朱熹）於紫溪，不至，飄然東歸。既別之明日，余意中殊戀戀，復欲追路，至鷺茲林，則雪深泥滑，不得前矣。獨飲方村，悵然久之，頗恨挽留之不遂也。夜半投宿吳氏泉湖四望樓，聞鄰笛悲甚，為賦《乳燕飛》以見意。又五日，同父書來索詞，心所同然者如此，可發千里一笑。”
他回憶在驛亭把酒話別時的情景，“看淵明、風流酷似，臥龍諸葛。”把陳亮比作有“猛志逸四海，騫翮思遠翥”遠大志向的陶淵明和“攘除奸凶，興復漢室”立有豐功偉業的諸葛亮。
山林間，不知何處飛來的鳥鵲，抖落松枝上的寒雪，雪落在帽簷上，更添了他鬢邊的白髮。他似在感歎，自己已是滿頭白髮，到了知天命之齡，仍是報國無門，被閒置山野，做了耕田種地的老翁。“剩水殘山無態度，被疏梅、料理成風月。”冬日的山水，是這樣的了無生機，唯有幾枝疏梅，點綴了蕭索的風景。“兩三雁，也蕭瑟。”他用剩山殘水，暗喻宋朝的江山已經岌岌可危，只有寥落如疏梅和孤雁的愛國之士，努力地支撐破碎的河山，可還是被風雪欺壓，被朝廷排擠。
稼軒的心中，還在惜別，他既喜陳亮重約來相會，又怨怪他匆匆而歸。他感歎自己，沒能留住他，雖然極力去追趕，卻還是太遲。寥廓的清江，因天寒水深，結了冰，茫茫江岸，沒有渡船。道路阻斷，車輪似長了角，不能轉動。這樣的時候離去，真叫行人銷魂傷神。“問誰使、君來愁絕？”孟郊詩：“富別愁在顏，貧別愁銷骨。”這裡所寫的，不僅是離別愁緒，更在感歎國家的危亡，以及諸多有志之士不被重用。可見辛稼軒身在田園，終難忘，家國政事，劍膽英雄，又怎麼捨得光陰虛度。
“鑄就而今相思錯，料當初、費盡人間鐵。”這一句，最動人心腸。匆匆的相聚，又匆匆離別，像是費盡了人世間的鐵，鑄就了這麼一個錯誤。而南宋偏安以來，若不是一味地屈膝求和，又豈會鑄成國勢衰危如此的大錯？據《資治通鑒》載：唐哀帝天祐三年，魏州節度使羅紹威借來朱全忠軍隊，為供應朱軍，歷年積蓄用之一空，悔而歎曰：“合六州四十三縣鐵，不能為此錯也。”在這裡，“錯”字語意雙關，既指銼刀，也指錯誤。
“長夜笛，莫吹裂！”寂夜裡，不知是誰，吹奏長笛，更惹得思念無限，悲傷不已。這首詞，大量引用典故，可見辛稼軒胸存詩書萬卷，熟讀經、史、子、集，別開天地，橫絕古今。
從古至今，多少懷才不遇的文人墨客和愛國英雄，在官場受挫，選擇出世歸隱，開始另一番人生。其實，做個平凡淡泊的人，更自在逍遙。可以在杏花煙雨裡，吹笛到天明，可以邀三五知己，相聚一起煮酒論詩，也可以在田園鄉間，植柳種菊，在大雪紛飛之時，獨釣寒江。如此閒情雅逸，難道不遠勝於在朝政上爭名奪利，將自己陷入俗世的泥沼？閒隱固然自在，可以傲視王侯，作主自己的人生。可倘若人人選擇出世，那萬里河山，野草瘋長，無盡蔓延，又靠誰人來打理？
後來， 陳亮收到辛棄疾的詞，也步韻和了一首，辛棄疾看到，又和了一首《賀新郎》。而這首詞，唱出了南宋時代最激盪的曲調：“男兒到死心如鐵，看試手，補天裂。”多少豪情壯志，就這樣，消逝在歷史茫茫的風煙裡。歲月慢慢老去，所幸時光每一次與人告別，都會留下光和影，我們也許失去了許多美好的從前，但並非一無所有。
日子就像是一本書，一頁看完了，又翻過一頁。在浩瀚的書卷裡，我總是感到時光的錯亂。就如此刻，我就是一個誤入宋朝的女子，在散著墨香的詞卷裡，發出不知所以的感歎。
不知道這是第幾個秋天了，窗外，蘭草淡淡，就像清簡的日子，像午後長廊裡一縷微風。依稀記得宋朝有個女詞人，在秋天，佐一杯記憶的酒，在窗下獨飲。寫下一段，人比黃花瘦的心事，托付給流年照料。
喜歡讀簡約的宋詞，喜歡寫安靜的文字。如同喜歡將一杯茶，喝到無色、無味；喜歡將凝重的歲月，過到單薄、清新。
其實往事早已蒼綠，在時光的阡陌上，我們依舊可以邂逅一朵含露的花，一片水靈的葉，和一株青嫩的草。帶著潔淨的心，翻讀一卷宋詞，會發覺，每一闋詞，都會說話；每一個字，都有情感；每一個作者，都有故事。