她也拿出了一張報紙說：「這上面有寫你這位老鄉的一篇文章，很精彩。……哥，我想我們再不能把時間耗到這條路上了，我們應該幹點啥了。」見她那副認真、深沉的樣子，我也無語。我倆各自想著心事，早把背三個來回的事兒忘記了。
夜幕降臨，華燈初上。
我和她在這條路上從南到北、從北到南，走了不知多少遍。
北邊那座白色的大樓裡，有扇窗戶一年四季幾乎都亮著燈，並且每個晚上，這燈都亮到很晚很晚。有時凌晨一點鐘了，燈光仍然從那裡透出來，射到十幾米外的樹影下。於是乎，我倆就無休止地丈量這段距離，從窗戶光線最好的那裡到南邊的十字正好是一百八十六米。
這是一個很冷很冷的冬天，雪後的馬路被汽車軋出了一條冰道，在路燈下泛出耀眼的寒冷的光亮，樹影下的那段路仍然是那麼長。因為天氣冷，我和她划拳，我又輸了，只好背著她從十字來到了離窗戶十幾米的地方，從那射出來的燈光依然宛如明月，夜夜注視著這至今令我倆難忘的路。
「喂！小妹！」我一下子摟住她的肩頭，「你想想看，這窗戶裡面是一個啥樣的人，他（她）為什麼每天都不回家，每天都很晚才熄燈呢？」
「是啊！我也注意到了！」她對我的話表現出十二萬分的熱情，「興許是一個即將參加高考的學生吧。」
都說情人間有永遠說不完的話，可日日「老三篇」，總有點說不出的什麼感覺，或許是一種空虛，偷偷地襲上我們的心頭。
「這樣好不好！」她點點我的腦門說，「明天晚上我們不再約會，後天約會時我倆都帶上每人的調查結果，調查不清楚或調查錯誤的一方，把另一方從這到十字背三個來回，怎麼樣？」
我立即表示贊同。
第三天晚上，我倆都到得很早。我首先告訴她，這房子的主人叫呂彥年，他是這個市首屈一指的大作家，是三年前從外地調到這個市當某個局的局長的，雖然五十多歲了，但寫作很勤奮，光今年就出了兩本書。今天他見我這個小老鄉，還送了我兩本他的新書呢。
她也拿出了一張報紙說：「這上面有寫你這位老鄉的一篇文章，很精彩。……哥，我想我們再不能把時間耗到這條路上了，我們應該幹點啥了。」
見她那副認真、深沉的樣子，我也無語。我倆各自想著心事，早把背三個來回的事兒忘記了。
「叭！」她冷不丁地親了我一口：「此時不走，還待何時？」
我倆最後一次走完了這一百多米的路，再次回頭，那燈光依然亮如明月。