對於李開玲,戚潤物最初自然是把她當作一個保姆看待的。李開玲雖說曾經是國家幹部,到底也是王自力派來的。到底也只有初中文化程度。她身上還有一股讓戚潤物反感的狐媚之氣。最初的戚潤物無法重視李開玲。戚潤物受過高等教育,當然懂得人是生來平等的。她不會因為李開玲是他們家的保姆而輕視她。但是不重視難道就不是一種輕視嗎?戚潤物是沒有打算和李開玲多說話的。她們不會有什麼共同語言的。然而現實生活與戚潤物的認識非常地不一致。李開玲這個女人一旦出現,就滲透了他們家生活的核心。李開玲知道許多戚潤物不知道的事情。她有許多新鮮的觀念。她能夠安祥地面對許多意外的事情。她要把菜燒得十分精緻,要把衣物清洗得乾淨透亮,要為睡覺前的王壯哼搖籃曲和講故事。這些都是戚潤物在生活中做不到的。或者說她就沒有想到生活可以這麼過。戚潤物的這一套兩居室,面積並不算太小,但是被戚潤物和王自力夫婦越住越狹小,最後只剩下一條小徑。這條小徑從大門口延伸到廚房,再從廚房到衛生間到臥室,小徑兩旁充斥著傢俱,兒童玩具,水果包裝箱,大小書架,四季的鞋襪,等等難以一一羅列的家庭物什。在他們家,陽光和風都找不到鑽進來的縫隙。就是這樣的一個家庭,在李開玲手裡,一天一天地改變模樣。戚潤物每天下班回來都會驚奇地發現自己家裡更寬敞和更亮堂了。尤其使戚潤物感動的是,她的兒子王壯,可以在這變得寬敞明亮的客廳裡推車學步,笑聲朗朗了。
戚潤物和李開玲的關係在微妙地變化著。戚潤物日益地接受李開玲的管理。李開玲成了戚潤物的新單位新歸屬。戚潤物幾十年如一日的泡飯,最初李開玲是一種遷就的態度,後來就開始了改革。李開玲在徵求了戚潤物的意見之後,她和王壯的早點就不再是泡飯了。李開玲熬各種粥。黃燦燦的二米粥或者芸豆粥或者黑米粥。吃早點的時候,戚潤物還是泡飯,而李開玲和王壯是熱乎乎的粥,煎雞蛋,牛奶和開花小饅頭。王壯總是吃得狼吞虎嚥,幸福地哼哼像一頭飽餐的小豬。直到有那麼一天,戚潤物再也忍不住了。她對李開玲說:「我可以喝一點稀飯嗎?」
李開玲說:「這還用說。想吃什麼就吃什麼好了。」
李開玲給戚潤物倒了一杯牛奶。李開玲說:「戚老師,女人要自己關愛自己,至少每天要喝一杯牛奶。」
這種話在戚潤物這裡簡直是奇談怪論。戚潤物說:「笑話,女人喝一杯牛奶就是關愛自己了?」
李開玲說:「女人到了中年以後,內分泌改變,容易缺鐵缺鈣骨質疏鬆。牛奶就是補鈣補鐵的。你自己不堅持為自己保養,誰會替你堅持呢?」