過年在我的整個意識裡，就是親情和友誼。不尋常之處，是在一種特有的歡樂祥和的氣氛裡，享受親人和朋友之間的情誼。
匆匆忙忙從年頭奔到年尾，最想做的事最想觀的景以及不可或缺的應酬，緊緊張張著，做成一件事高興了，未做好的事遺憾了。乃至被生活裡的垃圾事齷齪著心了，到年尾就意味著一概過去了。過去了就抖落掉了，都成為“過去”而不含任何意義了，自然是身心俱為輕鬆舒緩的狀態。此時，一種幽幽的情緒浮上心頭，便是親情和友誼的虧缺。
雖然生活在同一座古城裡，交通也應快捷，然而常常是一月兩月見不了兒子一面。他扛攝像機趕著追著社會鏡頭，偶爾回家來，我卻出門了。如此等等。鄉下的親戚也都為耕莊稼和掙錢的生計各忙各的，無事就捨不得時間進城，進城來家或打電話來，肯定有事需要幫辦，或孩子上學就業，乃至生病住院受到冷遇，也不管我能辦不能辦，反正就指望你這個“名聲很大”的親戚來了。而真正能在沒有壓力沒有閒事的純粹親情和友誼的心境對面促膝，說說家道，談談兒女和孫輩，聊聊熟人，喝一杯酒，笑三五聲，便覺得與過去的生活和曾經交過手的親戚朋友又渾為一體了。至於兒女，那反而倒簡單了，看一眼胖了瘦了黑了白了，接受一聲最真實的問候，就看著他們在屋子裡走來走去，姊弟間互相說話逗趣，孫子出出進進瞎忙著玩，就足以讓心境漲滿溫馨。這時候吸一支煙，喝一口茶，甚至不說什麼話，都是最踏實最平靜最美好的心情。
儘管從理智上不想進入回憶，然而情緒總是無法閘斷。逝去的父親和母親總是在心頭徘徊，更多地帶著那個時月的艱難，動我心懷的卻是慈祥與溫情。那種在今天想來不堪承受的艱難裡的慈愛與溫情，常常在煙霧繚繞和舉杯咂飲之間令我心顫。父親剛剛貼在街門上墨汁未干的對聯，門外剛剛點燃的迎接列祖列宗神靈的紙火，扔到半空爆炸的雷子炮，母親剛剛揭開鍋蓋的白麵包子……儘管距今天的生活已經遙遠，那氣氛那歡樂那祥和那些難以言說的美好，卻一脈相傳到現在，以新的方式瀰漫在我的這套城市裡的小居室裡。
難得一年之終結一年之復始之間的這幾天輕鬆和舒緩。生命裡不能缺失的溫暖的親情和友誼，滋養我有一個健康健全的心理，繼續自己想做的事，面對人生，也面對良知。
2004郾1郾15 二府莊