第4節

  4
  家鄉確實富了。當年,走在這條街上的許多人身上的衣服還打著補丁,可如今,他們卻以車代步了。如果今天這條街上誰還穿著打補丁的衣服,別人肯定把他當成明星。不是影視明星在拍戲,就是網絡明星在玩酷,學著寧波街的頭「犀利哥」,扮「極品乞丐」呢。可是,富裕的人們卻並沒有感到幸福,相反,他們還憤憤不平,就跟史常紅當年的感覺相似。是他們的思維如我一樣,產生了嚴重的混亂,還是如今貧富差別確實太大,並且這種差別是由分配不公和權力尋租造成的?我沒有答案,而且還不沒時間深想,因為史常紅已經走到我的身邊,在和我敘舊。
  我約史常紅去黃山、九華山。
  當然,是馬鞍山郊區的黃山、九華山,不是著名的風景名勝黃山、九華山。但名字卻一模一樣,並且馬鞍山的九華山下有九華生產大隊,黃山腳下是黃山人民公社。父親喜歡登山,受遺傳,或者是受熏陶,我也養成了登山的習慣。
  馬鞍山的九華山其實是一條山脈中間一段。九華山的北面是人頭磯,南面是採石磯。人頭磯長得有鼻子有眼睛,酷似人頭。採石磯是著名文豪李白醉酒撈月投江的地方,有三元洞和太白樓,既有自然風光,又有人文內涵,都是好地方,但我和史常紅總共只有半天的時間,所以只能捨棄兩頭,取中間,先玩九華山。
  九華山的半山腰以前有座廟,父親曾經領我去過,並且告訴我馬鞍山境內總共有七十二座廟,主要集中在採石磯和九華山一線,但那天下午我和史常紅登上九華山的時候,看到的只是一堆堆瓦礫,還有瓦礫附近高大的銀杏樹。另外,還找到一口枯井,井口四周佈滿了光滑的槽痕。我們在銀杏樹下乘涼,在瓦礫堆裡尋找,希望能有考古新發現,可惜沒有。或許有,但我們不識貨,只好作罷。
  黃山位於當塗和馬鞍山之間,現在看起來非常近,當時我們感覺很遠。山上光禿禿的,山頂有一座寶塔,寶塔裡面空空蕩蕩,一眼能望見頂。地上除了鳥糞,什麼都沒有。觸手能及的牆壁上倒有幾尊磚雕佛像。有些被人挖了,有些殘缺的還保留著。我們覺得那些挖佛像的人可惡,所以我們絕對不會這麼做。所以,黃山之行也可以說是空手而歸。我覺得有些抱歉,答應下山之後再給他買一包香煙,買大前門的。
  沿著鐵路往回走的時候,又饑又渴,我們吃鐵路邊的槐樹花。雪白的槐樹花有一絲甘甜,又有一縷清香,可我們吃得太多,吃到喉嚨裡面冒清水。我身上有錢,但沒糧票,想買幾個麻餅都不行,只好靠槐樹花扛著。
  那天我回來很晚。親戚說我父親來了,一直等我,等到最後一班車才走。
  我想像著父親等我的情景,有些內疚。好在睡著之後就見到了父親。父親一直在栽樹。一路栽。栽了許多許多。全部都是槐樹。我問父親幹嘛要栽這麼多樹。父親直起腰,擦擦額頭上的汗,說:等我不在了,你一個人走在路上,不會餓著。
  第二天到學校,我告訴史常紅昨晚的夢。他非常吃驚地瞪著我,半天,他才說:「這麼巧。我也做了同樣的夢。夢見我爸為我栽樹。栽槐樹。我也問他幹嘛栽那麼多,他也說怕我餓著。」
  這下,該我吃驚了。我盯著史常紅,只見他平靜的臉上流淌著兩行淚。他沒哭,只是流淚。兩行淚像寂靜的河流,無聲地流淌。
  史常紅告訴我:我們要分開了。
  「為什麼?」我問。
  「我要留級。」他說。
  「留級?怎麼會呢!」我不相信。課都不怎麼上了,更沒有任何家庭作業,也沒有考試,怎麼會有留級?
  史常紅的說法很快得到證實。不久,班主任就在班上宣佈,要回復考試,考不好的要留級。老師在這樣說的時候,還特意瞟了一眼史常紅,彷彿我們班的這個留級名額是專門為史常紅爭取的。
  考試是開卷考試,就是可以從書本上抄的那種。我幾乎考了滿分,史常紅卻不及格。我不知道開卷考試怎麼還能不及格。看來,他確實是要留級了。
  下課之後,我安慰他。他卻滿不在乎,說早畢業早下鄉,不如留級。
  然而,正在這個時候,事情發生了重大變化。
  不知道是涉及的人太多,多到沒辦法收場了,還是上面有了新政策,總之,「4•14事件」平反啦!
  既然平反了,那麼史任重就不是「畏罪自殺」了,相反,他成了受害者。那麼,他兒子史常紅就不必留級了。
  不僅不必留級,而且不需要上課。突然之間,我找不到史常紅了。不知道他到哪去了。也不知道他做什麼去了。而此時,學校卻忽然抓起了教學質量,大考小考不斷。好在我學習不錯,每次考試都是自我炫耀的機會,新的充實漸漸填補了因為突然見不到史常紅形成的空缺。
  學期結束,果然每個班一名同學留級。
  這是預料之中的事情,可出人意料之外的是,我們班留級的不是史常紅,而是我。
  今天回過頭看,我留級是必然,別人都是十七冶子弟,就我不是,有史常紅頂著,這個名額輪不到我,史常紅的父親平反了,如果留級的不是我,而是其他任何人,老師都要得罪一大堆人啊。
  幸好有史常紅「早畢業早下鄉」這句話墊底,我度過了人生中最艱難的一段時期。
  主要是覺得對不起父母。不知道跟父母怎麼解釋。
  我把滿分的考試卷給父親看。父親先是歎氣,後問我:「要不要轉學?」
  說實話,我真希望轉學,可如果這樣,就等於給父母找麻煩。我搬出史常紅「早畢業早下鄉」這句話,反過來安慰起父母來,終於把父母逗笑了。

《恍若隔世》