她說她夠了，你別再講了！你同她走在陡峭的河岸上，湍急的河水打著漩渦，前面是一片幽深的河灣。進入河灣，河水迴環，成為墨綠的深淵，水面平靜得連波紋都消失了，路也越來越窄。她不肯同你再往前走。她說她要回去，她怕你把她推下河裡。你止不住發火，問她是不是神經病發作？她說正因為同你這魔鬼在一起，才讓她變得這樣空虛，心裡如今一片荒涼，她沒法不瘋。她知道你同她還在這河岸上走，不過是想找個機會，好推她下去，淹死她還不露痕跡。見鬼去吧！你沒法不咒罵。她說，你看，你看，這才是你心裡話，你心就這樣狠毒，你其實根本不愛，不愛就算了，為什麼還引誘她？把她騙到這深淵跟前？你發現她眼光直透著恐懼，想上前去給她些安慰。不！不！她不讓你再接近一步！她球你走開，放她一條生路。她說她望著這無底的深淵心裡發慌。她要趕緊回去，回到原來的生活之中，她完全錯怪了他，才被你這魔鬼帶到這荒無人煙的絕境。她要回到他身邊，回到他那個小房間，那怕他同她性交時是那麼急躁，這會兒她都能原諒。她說她如今才明白，他正因為愛她才那麼衝動，他那赤裸裸的慾念都有一種激情，她卻再也受不了你這種冷淡，他比你一百倍真誠，你比他一百倍虛偽，你對她其實早已厭倦，只是你不說，你折磨她的靈魂比他折磨她的肉體還要殘酷。
她說她懷念他，在他那裡她畢竟無拘無束，她需要一個可以棲身的家，只想成為一個主婦，他說過要娶她，她相信他說的話，而你卻連這話都未曾說過。他同她作愛時那怕講起別的女人，也只為激起她對他的熱情，可你說的這一切越講越讓她冰涼，她這才發現她對他還是真愛，正因為愛才神經緊張，有些變態。她所以出走是叫他也受點折磨，而她折磨他也已經折磨夠了。她已經報復了，也已經報復得過分。他知道了準會發瘋，就是知道也還會要她，對她也還會寬容。
她說她也想家，她後母再不好，總也還是她的家。她父親一定急得不行，肯定四出找尋，老頭上了這年紀，弄不好會急出毛病。
她也想，她科室裡的那些同事，她們儘管瑣碎、小氣，相互妒嫉，可哪天誰要買了件時興的衣服，都會脫下來讓大伙試試。她也想那些總給她帶來煩惱的舞會，穿上新買的鞋，擦上香水，那音樂和燈光都撩人心弦。就連她那手術室再怎樣一般藥水味，都十分潔淨，有條不紊，每個藥瓶都有固定的格子，信手可以拿到，那一切都熟悉，一切就都親切。她必須離開這鬼地方，什麼靈山，都是騙人的鬼話！
她說是你說的，愛情不過是一種幻影，人用來欺騙自己。你壓根兒就不相信有什麼真的愛情，不是男人佔有女人，就是女人倒過來佔有男人，還偏要去製造種種美麗的童話，讓人脆弱的靈魂有個寄托。這都是你的話，你說過就忘了，你說過的話都可以否認，可你在她心裡留下的陰影，卻無法抹殺。她叫喊她再也不能跟你走下去！那看似平靜的水灣，幽深無底，她不能同你再往這深淵前走、你只要動手，她就緊緊扯住你不放，把你一起拖下去，一起會見閻王！
她又說她什麼也抓不住，你還是放她一條生路，她不會牽連你，你也就沒有拖累，管你去靈山還是地獄，你來去都一身輕快。你不用推她，她自己走開，離你遠遠的，再不同你見面，再也不想見到你，你也不必想她，用不著為她擔心，是她自己走開的，你也就沒有過錯，沒有遺憾，沒有責任，就當不曾有她，你良心上也就不至於不安。你看你一句話都說不出，就因為她講到了你的疼處，講出了你心裡的想法，你自己不敢說，她才替你全講了出來。
她說她這就回去，回到他身邊，回到那間小屋，回到她手術室，回到她自己家，恢復同她繼母的關係。她生來平庸，就回到平庸中去，像平庸的人一樣，同平庸的他結婚，只要個平庸的小窩，總之再也不同你前去一步，她不能跟你這個魔鬼一起去下地獄！她說她害怕你，你折磨她，當然她也折磨過你，如今什麼都不要再說了，她什麼都不想知道，她什麼都知道了，她知道的已經太多，還是什麼也別知道的好，她要把這一切統統忘掉，忘不掉也得忘掉，早晚也總會忘了，如果最後還有一句什麼話，那就是她感謝你，感謝你同她走過的這一程路，把她從孤獨中拯救出來。可她只是更加孤獨，再這樣孤獨下去，她經受不住。她終於轉身走了，你故意不去看她。你知道她正等你回頭，只要你回頭看她一眼，她就不會真走，她就會眼勾勾望著，直到淚水充盈，你就會屈服，懇求她留下來，就又是撫慰和接吻，她就又會癱倒在你懷裡，帶著儒濕的淚水，說著含糊不清又熱烈又傷心的親愛的話，手臂像柳條，身腰將你纏繞，把你重新拖回老路上去。
你堅持不去看她，沿著險峻的河岸逕自走去。到了一處拐彎，你還是忍不住回頭，她卻不見了。你心裡突然一陣空曠，若有所失，又像是得到了某種解脫。
你在一塊石頭上坐下，似乎在等她轉來，又明知道她已一去不返。
殘酷的是你而不是她，你偏要去想她那些詛咒，巴望她就這麼狠毒，好讓她從你心裡消失得乾乾淨淨，不給你留下一絲悔恨。
你同她萍水相逢，在那麼個烏伊鎮，你出於寂寞，她出於苦悶。
你對她並不瞭解，她說的是真是假，或半假半真？她的編造又同你的臆想混合在一起，無法分清。
她對於你同樣一無所知，只因為她是女人，你是男人，只因為那恍恍惚惚的孤燈下，那麼個昏暗的閣樓，有那麼種稻草的清香，只因為是那麼個夜晚，如夢一般，在一個陌生的地方，只因為秋夜早寒，她喚起了你的記憶，你的幻想，她的幻想和你的慾望。
你之於她，也全然一樣。不錯，你引誘了她，而她也同樣誘惑你，女人的伎倆和男人的貪慾，又何必去分清誰有多少責任？
還哪裡去找尋那座靈山？有的只是山裡女人求子的一塊頑石。她是個朱花婆？還是夜間甘心被男孩子引誘去游泳的那個少女？總之她也不是少女，你更不是少男，你只追憶同她的關係，頓時竟發覺你根本說不清她的面貌，也分辨不清她的聲音，似乎是你曾經有過的經驗，又似乎更多是妄想，而記憶與妄想的界限究竟在哪裡？怎麼才能加以劃斷？何者更為真切，又如何能夠判定？
你不是在某一個小市鎮上，在某個車站，在某個渡口，在街頭，在路邊，偶然遇見那麼個姑娘，喚起你許許多多遐想？等你再回轉去，那市鎮，那車站，那渡口，那街頭，那路邊，又如何再找得到她的蹤影？