第三節

    (1)
    人們在跳舞。
    徐克招來服務員,又要了一杯啤酒。
    小俊說:「大哥,別喝了,你喝得太多了。」
    「沒事兒,我今天心裡有點兒彆扭,讓我多喝幾杯。」
    「心裡彆扭才不應該多喝吶,再說,你不是讓我在抽煙喝酒方面管你點兒嗎?」
    徐克抓起小俊一隻手,隔著桌面拉到自己面前,輕輕攥著,醉眼瞇瞇地注視著小俊,不無感激意味地說:「當一個人真正感到孤獨的時候,伴侶並不是一種安慰。」
    白天那個賣貓頭鷹的小青年也來到這個歌舞廳入口處,但是他被收票的姑娘攔住了。
    姑娘說:「票。」
    青年說:「我找人。」
    「找人?」
    「真的!」
    姑娘將手裡握的麥克風朝他一遞說:「對著這個叫他的名字,他在裡邊兒就聽見了。」
    青年人不接,他說:「小姐呀,我找這個人,要是以這麼一種方式嘛,他在裡面聽見了,也不會出來的。」
    姑娘例行公事:「那我可就不管了。反正,只要你進門我就得收票。」
    「那,多少錢一張票啊?」他將一隻手伸入西服內兜,彷彿想掏錢買票。
    「五十!」
    青年一怔,已揣入西服內兜的手,沒往外掏。
    姑娘不再理他,欣賞地擺弄著自己的紅指甲。
    舞曲聲一陣高一陣低地傳出。
    舞廳裡,徐克和小俊仍在跳舞。
    另一張桌上的兩個青年望著他們。
    一個說:「一個不主動向女人求愛的男人,很容易變成一個主動進攻的女人的犧牲品。」
    「是啊,整個世界都佈滿了女人為了征服男人而設置的羅網、圈套和陷阱。」
    「奇怪,」那人又說,「那小妞怎麼會喜歡他那個毫無情趣的男人呢,如果是為了錢,那麼我現在就可以走過去告訴她,我比她那位徐爺的錢包更鼓。」
    「有時你必須用女人的頭腦來想女人的問題,正像必須用傻子的頭腦來想傻子的問題一樣。」
    在外面收票的姑娘聽著場內傳出音樂,按捺不住寂寞之心,獨自扭動起來。
    那位一直想進去找人的青年一笑,走過來湊上前,搭訕地說:「小姐,每個人都應該根據自己的職業學會處世之道,我在社交活動中的做法一向是對人和顏悅色,我認為這一點對所有的人都是適用的。」
    姑娘翻了翻白眼,一時不知說什麼好。
    青年趁機「套磁」:「小姐,我想進去找人,而你讓我買票,可我兜裡的錢又不夠買一張票,這就是一對矛盾。有了矛盾就得想辦法解決,是不?幸虧我頭腦不笨,知道該怎麼做。」他說著從兜裡掏出一盒口香糖和一盒女士煙,放在桌上,又說,「如果我硬往裡闖,你攔不住我,就失職了。如果我塞給你兩張票子,你收了就受賄了,我用兜裡的錢買了這兩樣東西,你看,能不能為我行個方便呢?」
    姑娘猶豫,左右瞧瞧,見無第三者,迅速拉開收票桌的抽屜,將口香糖和煙很快地摟了進去。
    姑娘說:「快進去快出來,別在裡邊惹是生非。」
    「放心,你看我這麼斯斯文文的,是那種惹是生非的人麼?」青年進去了,他姓李,也有人叫他「小李」。
    舞池中有一個男人——矮胖,就是在市場上和徐克爭買貓頭鷹的那個男人,跳出了汗,一邊繼續跳,一邊用手絹擦汗,手絹將一疊人民幣從兜裡帶出落地,他推開舞伴,剛要彎腰撿,錢被一雙穿
    的腳踢開了。
    一疊人民幣在一雙雙男人和女人的腳下被踢散,那矮胖乾著急沒辦法。
    他喊起來:「停!停!讓一讓。」
    舞曲戛然而止。
    一位小姐走過來問:「先生,您有什麼不妥?」
    「我……我的錢。」
    男人女人紛紛低頭看,錢被踢散滿場,幾乎每一雙男人和女人的腳旁都有。
    人們散開,各自歸位,給他撿錢的時機。
    《年輪第四章》3(2)
    他彎腰撿起了一張,又撿起了一張。
    所有人都在座位上望著他,他感到狼狽起來,儘管在眾目睽睽之下,撿起自己所掉的錢並不是什麼值得羞恥的事。
    他直起了腰,撿錢的手當眾一鬆,撿起的兩張大團結又落地了。
    他正了正領帶,不自然地笑著,環視著眾人,說出的話竟是:「諸位,誰能替我全部撿起來,其中的兩張就歸誰了。」
    沒人動。有人臉上顯出了鄙夷神色。
    他又說:「三張!」並伸出了三根指頭。
    「五張。」三根手指變成了一個巴掌。
    小李進來,正好看見這一幕,他剛想上前,不料徐克已先於他從座位上站了起來,攔住小李。
    徐克對矮胖攤主說:「如果一半歸鄙人,鄙人願效勞。」
    對方沒想到會是他,更沒想到他會提出這樣的條件,呆而惱地瞪著他。
    徐克又說:「如果你的面子值這滿地的錢,而我願意當眾承認,我的面子,只值這滿地錢的一半兒,怎麼樣?」
    矮胖愣愣地望著他,徐克在等待。
    小俊走過來低聲叫道:「大哥……」
    徐克朝她一笑,表示讓她不必擔心什麼。
    矮胖攤主幾乎是咬牙切齒地對徐克說:「撿!」
    徐克從從容容,笑微微地走了過去。一邊走,一邊說:「錢是好東西,連有錢人的缺陷,包括我自己這樣小小暴發戶的缺陷,都是靠錢來填滿的,所以,我是個很看重錢的人,當我能用兩隻手撿錢的時候,絕不只用一隻手。」
    他朝對方舉起了一隻手:「我這隻手,為你撿錢。」
    他又舉起了另一隻手:「我這隻手,為我自己撿錢,你可要瞪大眼睛監視著。」
    於是他在眾目睽睽之下,彎腰雙手撿錢。
    矮胖攤主注視著。
    徐克撿盡了滿地的錢之後,說:「這是你的。」將錢塞入對方上衣兜,又說:「這是我的。」將錢揣入自己的兜。
    徐克發現在對方腳下還踩著一張「大團結」,又彎下了腰說:「勞駕,請抬一下尊腳。」
    矮胖攤主不情願地抬起了腳。
    徐克撿起錢,直起身,緩緩地將那張十元的票子撕成兩半,將一半塞入對方的兜,另一半塞入了自己的兜。
    他環視著人們說:「有錢的人是想吃什麼就吃什麼,貧窮的人是能吃什麼就吃什麼。我在能吃什麼就吃什麼的時期,總做想吃什麼就吃什麼的美夢。是錢使我實現了這個夢,所以我不以用公開的方式掙錢為恥。」
    他將一隻手橫放在胸前,對眾人深深鞠了個躬:「感謝大家的欣賞,表演到此結束。」
    他又對矮胖攤主低聲說:「也謝謝老兄給了我一個機會,使我彌補了今天白天無謂的損失。」
    他從容地走向自己的座位。
    矮胖攤主氣得說不出一句話。
    小李這時迎著徐克走來,熱情地說:「大哥,你害得我到處找你,你忘了今天晚上咱們約好了的……」
    徐克一怔,打了一個很響的酒嗝兒問:「約好了幹什麼?」
    小李無中生有地說:「你看你的記性,不是去買畫兒的嘛!」
    這時舞曲又起,人們紛紛離座,小李趁機挽著徐克便往外走。
    他們走出舞廳,小李與收票姑娘主動打招呼並使了個挑逗的眼色,二人出門。
    小俊急急跑出歌舞廳——她是在追徐克——小李挽著徐克,正攔住一輛。
    小俊大喊:「大哥!大哥你哪兒去啊?丟下我不管啦?」
    徐克轉回身,對她揚了一下手,可什麼話也沒說出來。他顯然喝醉了,腳下無根,身子直晃。
    「你玩兒夠了自己回去吧!我陪他去辦點兒事。」
    小李說罷,將徐克塞入了出租汽車。
    小俊跺腳:「你們這些狐朋狗友,整天老纏著他幹什麼呀!」
    小李回頭說:「我們是他的狐朋狗友,你和他又算是怎麼回事兒呢?」說罷也鑽入了汽車。
    《年輪第四章》3(3)
    小俊望著出租車駛走,恨恨地罵道:「王八蛋!」
    出租車停在一幢居民樓前。
    小李將徐克拽出車,又扶著徐克上樓——樓梯很窄,從好幾層以上瀉下一點兒光……
    徐克被小李扶著進了一家的客廳。
    這間客廳很凌亂,看得出是個沒有女主人的地方。但這兒那兒,不乏女人的東西——一條長絲襪搭在床頭上,一個打開著的化妝品盒還在桌上,一隻高跟鞋,只有一隻,不知為什麼會在地中央。
    房間的主人留著長髮,蓄著長鬚,一副頹廢藝術家的模樣。
    主人向徐克敬煙並說:「聽小李說過,您對繪畫藝術很有欣賞能力,能夠結識您很榮幸。」
    徐克說:「先別說這些,我問你,那個,那個……」
    主人和小李耐心地期待著他說出「那個」來。
    他卻不說了,吸起煙來。
    小李急問:「大哥,那個什麼啊?」
    「噢,那個,那個……」徐克想了想說,「那個……廁所在哪兒?」
    「上廁所啊?」主人說,「來來來,我先替您開了燈。」
    他將徐克引入廁所,走入
    ,蹬著小李低聲說:「你把一個醉鬼帶到我這兒幹嗎!」
    小李噓了一聲:「對咱們,他醉著的時候,不比清醒著的時候好嗎?」
    廁所裡傳出撒尿聲。
    主人說:「你聽,媽的也不給沖了。」
    洗手聲。
    小李說:「他還沒忘洗手,大概並沒醉到哪兒去,咱們得配合默契點兒。」
    徐克從廁所走了出來,似乎真的比剛才清醒了些。有點兒懵裡懵懂地問小李:「咱們,咱們到這兒幹嗎來了?」
    小李說:「大哥,您可真是貴人多忘事!我不是陪您買畫兒來了麼?」
    徐克看看主人:「買畫兒?噢,對對對,買畫兒。」
    小李說:「大哥,那就再鄭重向您介紹一遍,這位便是畫家!咱們市的一位天才。當然,暫時還沒被公認,可是不久就要被公認了。」
    主人故作謙虛地說:「哪裡哪裡,過獎了。」
    徐克刮目相看地:「幸會。」
    二人重又握手。
    小李對主人說:「那,就讓我大哥挑挑畫兒吧?」
    「好的,好的??"
    主人從畫瓶取出一個畫卷:「我知道你喜歡哪類畫,所以先請您看這一幅。」
    主人展開那幅畫——白畫紙上正中有一個實心的黑點兒。徐克欣賞半天,看不出所以然,只好發問:「畫的什麼?」
    主人故作高深地,同時又似乎對他的欣賞水平產生了懷疑,說:「象徵上帝的獨一無二,和上帝愛心的始終如一。」
    徐克搖頭說:「請再讓我們看一幅。」
    於是主人又取出一幅,展開給他看——白畫正中有兩個半重疊的黑點兒。
    徐克看看小李。
    小李說:「我大哥他對象徵派還不太懂行,你再給解釋解釋吧。」
    主人似乎不屑地說:「這是結合的象徵。」
    徐克說:「這一點我倒是看出了點眉目。不過,我不太明白這兩個黑點兒代表什麼。」
    小李代為解釋:「那幅畫上的黑點兒不是代表上帝嗎?這幅畫上的代表上帝和他的老伴兒呀?家庭和睦,婚姻美滿嘛!」
    主人否定地搖搖頭說:「不,錯了。這是創世記的赤裸的男人和女人,被放逐到塵世中來的亞當和夏娃。」
    徐克問:「那??多少錢?」
    主人說:「一回生,兩回熟。上帝要你二百五,亞當和夏娃要你兩個二百五。」
    徐克看看這幅,看看那幅。猶豫著??
    ——其實,某種時候某些人之被捧為天才,就正如某種蟲子被稱為百足一樣。並非因為這種蟲子果真有一百隻腳,而是因為大多數人只能用眼睛數到十幾隻。
    主人說:「小李,你先幫你大哥參謀著,如果這兩幅欣賞不了,其它也就不必再看了,看也是白看。」
    《年輪第四章》3(4)
    主人離開,走進臥室。
    徐克說:「多一個點兒,就多一個二百五,儘管都是天才畫的點兒,價也要得太高了吧?」
    小李說:「大哥,不能這麼說,喜歡藝術嘛!要做藝術品收藏家嘛,不破費能行麼?」
    「那??你的意思是??"
    「買!當然得買下啦!」
    「兩幅都買下?」
    「那還用說嘛!上帝——咱們二百五要啦!赤裸的男人和女人——咱們兩個二百五也要啦!加一塊才三個二百五麼!」
    徐克似乎還在猶豫:「早知你今天帶我來買畫兒,我就不買貓頭鷹了??哎,我那貓頭鷹??"
    「大哥您放心,您那貓頭鷹丟不了。我囑咐小俊給您送回家去了??大哥咱不能不買呀!我跟人家把您的欣賞水平介紹得很高,咱不能讓人瞧不起咱們是不是?」
    徐克態度仍不明朗。
    小李說:「大哥,您身上沒帶那麼多錢沒關係,衝我的面子,咱們打個欠條給他總是可以的。」
    徐克默默伸出一隻手??
    小李趕緊沖
    喊:「哎,你快出來!找紙找筆!」
    徐克買了畫兒,腋下夾著,一路哼唱回到家。他家已經住到單元樓裡了,他扶著樓梯欄杆,半醉不醉地上了樓,在一扇門外按鈴。
    一個胖老太太開了門,又好氣又好笑地瞪他:「這是第幾回了?你家還得上一層吶!」
    徐克忙說:「對不起!大嬸??"一邊賠笑,一邊倒退著上樓??
    胖老太太說:「什麼大嬸!該叫我大娘都忘啦?瞧你,滿嘴的酒氣!你爸在家生氣吶!你可當心點兒!」
    徐克說:「我這麼能掙錢的兒子??養??養他老??他還……生的什麼氣哇?」
    「放屁!」徐克的父親出現在上一層樓梯口,怒斥他,「老子有退休金,花你一分了麼?你成天價在外邊給我丟人現眼,還有臉說你養我老!」
    徐克的酒似乎全醒了,悄沒聲地從父親身邊溜了過去。
    他的家
    得挺考究,三室一廳。
    徐克進家後換上拖鞋,坐在沙發上;父親站立著,氣咻咻地吸著黑色的廉價煙。
    徐克將一盒外煙甩到組合櫃的台案上,討好地說:「爸,別吸那種便宜煙了,對身體不好。還是吸我給你買的吧!」
    父親說:「老子永遠不會吸你的煙,省得你去跟外人說,老子是靠你養活著。」
    「爸,你想哪兒去了,我是你兒子,你還值當為我隨口說的那麼一句話生氣?」
    父親說:「我問你,咱家那些東西呢?你總說搬過來,怎麼一件也沒搬過來?」
    徐克說:「淘汰了。」
    「什??麼?」父親不懂「淘汰」這個詞兒。
    「都處理了!該扔的了,能送人的送人了!」
    「你!好你個敗家子!我和你媽守著那些東西過了一輩子,你就全扔了,全送人了,連雙拖鞋你也不給我帶過來!」
    徐克說:「在原先那破房子裡住的時候,咱家有過拖鞋麼?」他煩了,也喊起來。
    父親更火了,低頭看看自己的腳,將軟底兒的緞面拖鞋脫下來朝他甩過去,一隻落在茶几上,一隻落在徐克身上。
    父親說:「你如今掙了幾個錢,就燒包到什麼地步哇?那口大樟木箱子你也給老子送人了麼?」
    徐克說:「只有蓋上一塊兒板是樟木的,四幫都朽了,三個角都被耗子嗑穿了,送人誰要啊!」
    他嘟噥著走到門廳去,打開
    ,取出一聽飲料喝。看樣子他為避免衝突,不打算再回到客廳了。
    父親在客廳裡吼:「老子還沒教訓完你呢,你給我滾過來!」
    他不情願地踱回了客廳,繼續喝飲料,瞪著父親。
    父親朝牆上一指:「那是啥?」一幅油畫鑲在大框子裡——希臘裸女橫臥在紅毯上,手持一柄孔雀翎羽扇,從高處回眸凝視??
    徐克說:「波琪兒!」
    「啥?你敢再說一遍?!」
    《年輪第四章》3(5)
    「波琪兒!」
    父親火了:「你!我眼還沒瞎吶!那是簸箕麼?!你咋不說那是把掃帚?!」
    敲門聲。
    父子倆暫時「休戰」,徐克走去開門。
    進來的是樓下那位胖老太太,她說:「我來看看幾點了?我家表停了。」她顯然是來勸架的。瞅瞅父子倆,搭訕說:「要說徐克是個挺好的孩子,除了愛喝酒,交的人兒雜了點兒,沒什麼大毛病。你倒是成天對他吼什麼啊?」
    徐克說:「我父親不知為什麼,不但看著我不順眼,還看著這家也哪兒都不順眼。」
    胖老太說:「這就是你當爸的不對了,你這兒子,把個家治得多富貴哇!還有什麼瞧著不順眼的地方呀!」
    父親又指著那畫兒:「您瞧!家裡來個客,坐在沙發上,客瞅著她,她瞅著客,您說那情形好麼?可他還把我當瞎子,硬說那畫上畫的是簸箕!」
    徐克說:「誰說那是簸箕了?那是偉大的女奴波琪兒。」
    胖老太說:「哎,不許這種語氣跟你爸說話。他是當老子的麼,有他衝你吼的權利,沒有你發火的資格。」她瞅瞅畫兒,評論道,「女奴不就是丫環麼?丫環還有偉大的?楊排風一根燒火棍闖天門陣,說書的也不過說她比男人勇猛,戲文裡也沒敢唱她半句偉大!我看那畫的是個外國女子,只有外國男子才把丫環寵到這地步,還誇丫環偉大。」
    胖老太太又勸徐克的父親:「你當老子的,也得多少學著適應點兒新的環境麼!我那大孫子也是,把他那小屋搞得進不去個人兒,滿牆貼的都是女人畫兒,我以為他們單位的姑娘們,一定都認為他心思不正,不樂意理他吧?蠻不是那麼回事兒。還都願意來找他!如今女孩們穿的都越來越講究個瘦、露、透,何況不過用眼睛看的幅畫兒了。你睜隻眼閉只眼,就當沒看見。」
    父親說:「我要不看他是花兩千元買的,我早一把火給他燒了!」
    徐克隱忍地梗著脖子。
    「您老再看,還有這個吶!」父親說著,將一條床單從一個什麼東西上扯下,原來罩住的是一尊維納斯。不過不是白的而是黑的,比真人還要高一些。
    胖老太太瞠目道:「哎呦媽呀!怎麼喜歡起黑的來了?這要是趕上停電,生人來了猛眼一看,還不得嚇出個好歹呀?」
    父親說:「我要不看他也是花兩千多元買的,我也早就給他砸了。」
    父親又要用床單罩上,徐克卻將「她」搬起,扛到自己的房間去了。
    父親衝著他的房間吼:「你說你買的時候,自己就不心疼你的錢?」
    徐克在床上一躺,搶白說:「錢是我掙的,喜歡的東西就買,心疼什麼?」
    胖老太太對徐克父親說:「能掙能花,其實也算不了什麼大錯兒。您要是實在看著礙眼,那你也千萬別燒了,莫如送給我。啊?」
    徐克父親瞥了一眼畫兒,分明地還捨不得,沒吭聲兒。
    胖老太說:「你們不吵了,我也就不多待了。」她瞥了一眼畫兒,似乎還惦記想要,卻又不好意思再開口。
    臨走時她說:「我拿個
    回去給孫子。」
    父親說:「多拿幾個吧!」
    「不,拿一個就行。」老太太嘴上這麼說著,卻往兜裡各揣了一個,兩手還各拿了一個。
    父親將胖老太太送走後,站在徐克房間的門口,沖裡面問:「你說,你今天在市場上,又跟人爭的什麼富?」
    「我不是爭富,那是爭一口氣,這口氣要是輸給了那小子,我沒法兒在市面上混了!」
    「你說你三十大幾了,不早點兒成家,讓我早點兒抱上個孫子,讓我死了也瞑目。」
    「你怎麼知道我不想?」
    「你想?你想你小子在外邊包養著……一個小娼婦!」
    徐克一下子坐了起來:「爸,你別胡說好不好?人家是我僱員!我跟她之間清清白白……」
    「僱員?就你還配有僱員?僱員你還陪她下館子、逛舞廳?你身邊形影不離地有這麼個小娼婦,正經姑娘誰肯嫁你?你當你有幾個臭錢就配娶個有品有貌的老婆啦?我不要你的臭錢!我要你早點兒給我領回一個兒媳婦來!」
    《年輪第四章》3(6)
    徐克說:「爸,我再說一遍,你要總是當著我的面,說我的僱員是小娼婦什麼的,可別怪你是我爸我也跟你惱!一年四季為我守攤兒,人家不容易。人家沒少幫我掙錢,我應該好好兒對人家!再說,她又不是本市人,在本市無親無故的,拿我當個大哥,我陪她吃幾頓飯,逛幾次舞廳,怎麼了?」
    父親說:「可別人不這麼看!」
    「別人怎麼看,我才不在乎呢!」
    門鈴聲兒響。
    徐克父親去開了門,門外站的是臉上化了妝的小俊,顯然是從舞廳直接來的,手裡抱著那尊貓頭鷹標本。
    小俊說:「大爺,這是我大哥買的,我給他送來了……他還沒回家?」
    父親接過貓頭鷹標本說:「回來了,你進來坐會兒吧!」
    小俊說:「他回來我就放心了。我不坐了,太晚了。我明天還得早早兒替他守攤兒呢!」
    小俊說著轉身下樓。
    徐克追出家門喊:「小俊!」
    小俊在樓梯上站住。
    徐克說:「路太遠,我不放心,要不你住這兒吧?」
    「不,我打的回去。」
    「那,你別在馬路上攔車!我不是嚇唬你,萬一碰上個不懷好意的呢?」他一邊說一邊從兜裡取出幾張名片,找出一張給小俊,「你傳呼他!就說是我給的名片。」
    小俊感激地接過,朝徐克拋了一個吻,走了。
    徐克回到房間裡,見父親雙手捧著那標本。左轉右轉,正不知往哪兒放。
    父親說:「貓頭鷹你也沒見過呀?你說你花那麼多錢,買這麼一個東西,究竟打算往哪兒擺?你開著一個印錢的工廠呀?啊?你顯富,你比闊,動物園裡那麼多貓頭鷹,有本事你倒是全買回家來呀!」
    徐克從父親懷裡捧過標本,一聲不響便往自己房間走。在他自己房間裡,他捧著標本,看看這兒,看看那兒,一時也不知該往哪兒擺。
    父親跟到了他的房間門口,望著他,繼續訓斥:「你明天立馬把她辭了!老子當你的僱員,老子天天去給你守攤兒!」
    徐克一時忍無可忍,突然將標本狠狠摔在地上。
    父親一驚:「你!」
    父子倆互相咄咄地對視著……
    父親猛轉身,走入了另一臥室,臥室裡擺放著徐克母親的遺像。父親注視著,感傷地說:「這地方是他花錢買的,是他的家。在他家,我這當老子的,說一萬句也不頂一句。他媽,跟我走,咱有點兒志氣,咱回從前的老街老院兒老房子去。」
    父親將遺像揣在懷裡,跨出房間,指著徐克說:「兒子,我有
    ,我不用你養活!就是你媽活著,我也養得起她!我們走,眼不見心不煩,省得我看你不順眼,你瞅著我也彆扭。」
    父親走了。他走出去,重重地把門關上。
    徐克狠狠地跺踏著標本,將它跺踏扁了。
    他往床上一躺,熄了燈。
    忽然他又挺身坐起,四處找煙吸。
    在
    火苗的光耀之下,他臉上淌著一行淚。
    他又仰躺下,繼續吸煙。
    他確實傷心起來,在淚光中,他似乎看到了自己的童年,甚至想起了臨去北大荒那一年,他親口對癱在床上的母親說的話:「媽,咱家的小偏廈子就要蓋好了,陽光可充足了!我再給你盤個小火炕,過些日子你就可以住過去了,就可以見到陽光了。」
    甚至他還想起了自己下鄉以後寫的家信:「爸,冬天快到了,咱家的那小偏廈子,還得上一遍牆泥,要不我媽住著會冷。」
    徐克按滅煙,拉亮燈,又坐了起來,呆呆瞅著立在床邊的黑色的維納斯……
    他一把抓起煙灰缸,似要朝維納斯狠狠砸過去——那煙灰缸是頭臥牛,牛背上騎著個吹笛子的牧童,玉石的,晶晶瑩瑩,看去價錢也不便宜。
    他瞧瞧煙灰缸,沒捨得朝維納斯砸,舉起的手臂又垂下了。
    他看看表——十一點多了……
    《年輪第四章》3(7)
    他離開臥室,來到了客廳裡,坐立不安。
    他又奔到過廳裡,打開冰箱,取出一聽飲料,仰脖子喝了一大口,拿著飲料回到客廳。
    他發現了自己帶回來的兩卷畫,在沙發上,已被坐扁了。
    他拿起一卷畫,展開來看。
    他拿起另一卷畫,展開來看。
    他將兩卷畫都撕了,投入了紙簍,想了想,又將紙簍拿入廁所。
    客廳中,暫時空無一人了,這裡有一排書櫥,櫥中一冊冊精裝的各方面的書,彷彿在無言地證明,主人是一位博學多才的知識者。
    還有報架子——一般辦公室裡常見的「官報」,應有盡有。
    廁所裡傳出沖水聲……
    徐克走出廁所,抬頭看看牆上的「偉大的女奴」。
    他踩著椅子,將「她」摘了下來,捧到臥室裡,塞到床底下。
    他離開了家,緩慢地走下了樓梯……
    他發現他的父親並沒有走,他坐在樓外的台階上,正在吸煙,身子一動不動。
    他默默地望著父親。
    他走到父親身旁,緩緩地,也挨著父親坐下了。
    父親當然明知是他,但不看他一眼,仍一動不動。
    徐克說:「爸……」
    父親不響,不動。
    徐克又說:「爸,你氣管不好,幹嗎非吸那麼沖的煙呢?求求你吸我給你買的這種吧,這種煙是清涼型的。」
    他從兜裡掏出煙盒,彈出了一支。
    父親仍無動於衷。
    他從父親手指間輕輕抽出那半截煙,丟在地上,踩滅。
    父親倒也沒有生氣。
    他將他彈出那支煙,塞到父親手中。
    父親雖然仍一動不動,那隻手,倒也接過了煙。
    他注視著父親,按著
    ,護著火苗,向父親湊去。
    父親猶豫了一下,也湊向火苗,吸著了煙。
    一滴老淚落在徐克手上。
    徐克說:「爸,都是我不好,今後我再也不做惹你生氣的事了。」
    父親有些哽咽地說:「我……也有不對的時候……自從你媽死後,我這心,一陣一陣的總發躁……我也清楚,我這脾氣,是變得越來越不好了……這大概是祖傳的,你爺爺的脾氣就不好……你的脾氣也越來越像我,比我強不到哪兒去……可你心裡得明白,有些事,爸是為你才發那麼大脾氣的呀!這年月,富了,也要偷著富。好日子非得像你似的,明面兒上顯擺著過?引得些個人眼紅不可!如今的政策,一時一個變,今天初一,可能明天就十五!爸為啥非讓你訂那麼多份報紙?那是希望你要經常看的呀!爸為啥天天看電視新聞,聽廣播新聞?那是在為你看,為你聽啊!爸整天都在為你操這份兒心,怕你哪一天栽在政策下,你怎麼就總把你爸的話當耳旁風似的吶?」
    父親抱著頭,無聲地哭了,煙頭在黑夜中抖,證明父親的手也在抖。
    徐克也哽咽地說:「爸,我不是成心把你的話當耳旁風,你說的我都明白。可我,有時心裡也空落落的,自己也不知道究竟該過一種什麼日子,才能又在世面上混得開,又讓人從心裡瞧得起。」
    他伏在父親肩上,也哭了。
    第二天早晨。
    徐克剛走出樓,聽到路對面有人叫他的名字:「徐克!」
    路對面站著一個扶著自行車的人——一個公安人員。
    徐克跨過馬路,那人對他說著什麼。
    父親在家裡伏在窗口,朝下望著這一幕……
    公安人員抓住徐克的一隻手腕,徐克很不情願地被他拽著走。
    徐克終於掙脫了手腕。
    那公安人員似乎很生氣,指斥他什麼……
    有幾個拎著菜籃子的男女駐足觀望。
    公安人員自己推著車走了。
    徐克呆立片刻,又追上公安人員,一邊跟著走,一邊不停地解釋。
    父親離開窗口,不安地沉思。
    父親打開電視——屏幕上出現
    《鐵臂阿童木》。
    《年輪第四章》3(8)
    父親又探身望窗口——早已沒了徐克和那公安人員的影子。
    父親又拿起半導體聽,不停地調台……

《年輪》