我們開車從伊斯坦堡沿著黑海海岸往北走。冬雪帶著寒意的陽光，照亮了黑海金色的海面。伊斯米給我上地理課：
就這樣沿著海岸再往北走，就是保加利亞，然後是羅馬尼亞，從羅馬尼亞往右轉，就是烏克蘭。我爸打朝鮮戰爭回來就是從烏克蘭轉回來的。
我大吃一驚：
你爸打朝鮮戰爭？有沒有搞錯？土耳其人打朝鮮戰爭？
伊斯米聳聳肩：
這是他跟我們說的呀。他去的時候，韓國在哪裡都不知道。從戰場回到伊斯坦堡就加緊跟我媽做愛，我就出生了。
回到旅館趕忙補做功課。原諒我無知，伊斯米。朝鮮戰爭，聯合國組織了十六個國家派兵參戰，四十一個國家認捐物資。那是一場在朝鮮半島開打的世界大戰。雪很深，埋著曾經親愛的手。
一九五年六月二十五日朝鮮戰爭爆發。那時的美君，二十五歲，緊緊抱著五個月大的嬰兒，神情焦灼，每天到碼頭上去找失散的丈夫。一個月前她才剛剛踉蹌走下甲板，踏上高雄碼頭，烈日當頭，人潮洶湧，她東張西望，不知道該往哪個方向走去。
