格林，真的是你嗎？是否在某個雨後，踏著泥濘，你也回來過？你是不是在推開門的一剎那，也像媽媽一樣，想大哭一場？
「格林！格林……是你嗎？」我用電筒照著前方雪地上隆起的一團黑影，輕喊了兩聲。
狼影應聲站起來，抖了抖身上的積雪，脖子上的鐵鏈嘩啦作響。夜色中，這匹狼被拴在特警部隊靠近路邊的鐵欄杆圍牆外，一雙綠眼睛怯怯地盯著我們的電筒光。他埋頭豎耳，努力收縮瞳孔，想看清楚燈光背後的人。他旁邊相隔四五米的地方還拴著兩隻大藏獒，衝著我們的電筒光狂吠，掙著鐵鏈撲咬。
亦風沉聲道：「格林還在就行，先別驚動部隊裡面的人，咱們天亮再來。」
我深知夜晚藏獒的厲害，關掉電筒，悄悄離開。
現在是2013年1月25日深夜，還有十四天就過年了。若爾蓋草原下著大雪，街邊行道樹上的雪越積越沉，壓得一些枝條幾乎垂到地面上。縣城裡很冷清，只有一家賓館還掛著營業的牌子，我們成了這家賓館僅有的房客。
我捧著一杯熱水坐在窗前，隙開一條窗縫，吹著雪風，盡量讓自己焦慮的情緒冷靜下來，我得想辦法救回格林。
這讓人放心不下的狼兒子，自從2011年2月2日回歸狼群到現在，他離開我們有七百多天了，這七百多個日夜，我沒有一天不想他。
格林小時候的照片、我們在一起的影像、留著牙痕的電視遙控板、踩著小爪印的畫……我珍藏著每一件我所能記住的東西，彷彿只有這樣才不會被時間帶走。
我們和格林散步的郊外空地上修起了一座座高樓，綠化帶變成了停車場，樓頂天台立滿了廣告牌……我也常常像這樣呆坐在城市的窗邊，用格林的視角看著外面的變化。回憶慢慢舊了，只有這城市新得越來越陌生。
我將格林的故事寫成《重返狼群》，讓更多的人記住這隻小狼，讓更多的眼睛關注中國狼的生存。人們最牽掛的就是格林現在怎麼樣了，他還活著嗎？每當人們問起，我的心就緊縮在一起，我很怕，怕突然有一天傳來格林被捕殺的消息，甚至夜裡都會夢見格林飢寒交迫地哀嚎。多少次我想去找他，可是又怕好不容易放歸的小狼有了「親人」的召喚會遭到狼群的排斥。我更怕的是，再也找不到他了……
今天早上我和亦風還在成都。我照常打開電腦準備開始一天的工作，卻突然看到微博中彈出一位讀者的緊急留言：「微漪，我剛從若爾蓋草原旅遊回來，格林已經被抓住了，被人用鐵鏈拴在特警部隊門口賣呢！」
我腦袋裡一陣轟鳴，有那麼一瞬間根本看不清屏幕上的字。格林從小被人撫養長大，他對人沒什麼戒心，自從我們將他放歸草原以後，我日夜懸心他會被人抓住，沒想到長久以來的噩夢終究成真了。我心急火燎地叫上亦風，立刻開車趕回若爾蓋！
趕到若爾蓋草原時已經是深夜十二點多，我們摸黑找到了讀者所說的特警部隊，下車繞著部隊鐵欄杆圍牆搜尋，在離部隊大門不遠處的牆根兒下，果然發現了被拴的狼。
雖然當時黑燈瞎火的看不清，但是我喊「格林」的時候，那狼確實站了起來，似乎他還記得自己的名字，他可能認出我們了吧。我越想越心寒——格林怎麼又落單了？難道他熬不過這個冬天，到人類的地盤來找食被抓住了？又或許，那些人看見格林不怕人就把他給誘捕了？
「糟！」我心一緊，「特警部隊是執法部門，難道格林闖禍了？他傷人了嗎？」
「不會。這又不是人犯了法蹲大獄，況且格林的性格我們太瞭解了，他不可能傷人。狼如果真傷了人，肯定早就被打死了，怎麼可能還拿來賣呢？」亦風說。
我逐字咀嚼網友的留言，不對味兒：「執法部門肯定不會賣野生動物……網友是不是說錯了？這到底是什麼情況？」
「甭管什麼情況，咱們最擔心的是格林死了。現在他雖然被抓住，但總算還活著，只要活著就總有辦法救他出來。有這麼一次被抓的經歷，下次他會學聰明點兒。」
天剛亮，我們就把車開到離特警部隊圍牆最近的路邊，兩隻藏獒還在，格林卻不見了，只有一截鐵鏈拖在牆根前的雪地上。我們的心涼了半截，難道昨夜驚動了裡面的人，這麼快就把格林弄走了？
「格林！格林！」我們搖下車窗喊了幾聲，沒動靜。
我不死心，下車走近一點，雙手攏著嘴：「嗷——歐——」
牆根前的雪堆拱動了兩下，格林披著一身的積雪站了起來，盯著我看。他在！躲在雪窩子裡了！我的心快蹦出胸腔了：「格林，別怕，媽媽來了。」我邊說邊死盯著狂吠的藏獒，小心翼翼地繞過去，餘光瞄見格林緊張地踮了踮爪子，尾巴夾在肚子下面。
快要靠近了，我喉嚨裡嗚嗚呼喚著。這聲音狼兒再熟悉不過了。格林繃直了鐵鏈，使勁探過頭來嗅聞。我急忙伸手過去，一把抱住雪娃娃般的格林，撥開他頭頂的積雪……咦，額頭上沒有疤痕！再捧起狼臉一看，生疏的目光！他不是格林！我「哎呀」一聲撒手後退，「心跳」霎時轉為「心驚肉跳」！格林被捕的消息先入為主，我靠近這狼時光顧著提防藏獒，也沒細看，竟然冒冒失失地抱住了一匹陌生狼！
再看那匹狼，他比我還緊張，抖抖身上的雪，夾緊尾巴，耳朵直貼到了腦袋後面。他脖子上勒著一個繫著死扣的皮項圈，緊得幾乎嵌進肉裡，頸間一圈皮毛早已被磨得光禿禿的，喉部的毛團裹著暗紅的瘀血粘在項圈上，他顯然被人拴了很久了。他試探著嗅我的味道，伸出舌頭使勁舔我的手背，絲絲啞聲伴隨著鐵鏈勒喉的咳喘。雖然是不同的眼睛，不同的狼，但那親近人的表情，還有祈求撫觸的嗚嗚聲和格林小時候太像了。他怎麼會被拴在這裡？我揪著心本能地伸過手去，任他把手指叼含在嘴裡輕輕咬著，只盼他別再掙扎，別再讓那項圈更深地勒進喉頭……
暖暖的狼吻是多麼久違的感覺啊。我仔細看這匹狼：他牙口很輕，不到兩歲，可能因為他長期被拴養營養不良，瘦得像一道閃電；雖然早已成年了，可是他的身形卻只有格林八個月時的大小。撫摸狼背，長長的狼鬃掩蓋之下，他的脊樑像斧片一樣刺手。他那麼乾瘦，我甚至可以隔著皮毛把拳頭伸進他的兩片肩胛骨之間。我記起包裡有讀者送給格林的奶糖，摸出一把剝給他。
「女娃兒膽子夠大嘛，他居然不咬你。」部隊大院裡，四五個穿特警制服的人被藏獒的吠叫引了出來，「這狼你要不要？賣給你。」
真的要賣啊？我驚詫地看了看那幾個人，又下意識地望了一眼特警部隊的門頭。
「這狼哪兒來的，怎麼會拿出來賣？你……是警……？！」我死盯著賣狼人胸前的警號。
有個人聽出我語氣不對，問道：「你們是幹什麼的？」
亦風連忙接話：「我們是來旅遊的，聽說這裡有狼要賣，過來問問。」
感覺是買主，對方一樂，大大方方地說：「就是這隻狼，你們給多少錢？」
亦風反問道：「你要多少錢？」
特警笑了。「前幾天有人出價一萬五，我還在考慮。你瞧這狼皮，少說也值七八千，齊脖子這點兒壞皮不要了就是。」他用手掌在狼脖根處做了個切割動作，又伸手捏起狼下巴，像展示牲畜一樣掰開牙口，「你看這狼牙多完整，我們喂的全是剩飯剩水，沒嚼過骨頭，一點磨損都沒有，四顆獠牙也得值兩三千。這個狼舌頭，沒死以前把它挖出來，是最好的哮喘藥。狼肉補氣壯膽，狼骨狼髀是辟邪的……誠心價，兩萬！你拿走。」
狼掙脫嘴巴往我腿邊躲，抖得狼鬃都豎了起來，他或許聽不懂這些人說的話，但肯定明白他會發生什麼事。
我忍不住說：「狼是保護動物，販賣野生動物違法你知道嗎？」
「你跟我們講法？」特警笑了，「少扯這些閒話，要買就買，不買走人。」
一句話就把我嗆了回去。亦風把我拉到身後，跟那幾個特警遞煙打著圓場，探聽狼的來歷。特警只說這狼是從小拴養大的，其餘的便不再多說。亦風只得作罷：「這樣吧，狼先別賣，我們商量商量明天再來。這個項圈能不能放鬆一點？」
「不能松！開玩笑，這是狼！他只要抓住一丁點機會都會掙脫逃跑！」
雖然這隻狼不是格林，但是愛狼敬狼的人哪能看著狼任人宰割。當初我們送一隻小狼回歸狼群何其艱難，甚至連命都捨得豁出去，因為我們知道如今草原上的狼死一隻就少一隻。這隻狼必須救！
我和亦風商量再三，我們不能買狼，一旦買了，賣狼有利可圖的消息傳開，就會有更多人去抓狼掏狼崽，更助長了盜獵販賣之風。這事兒得找部隊領導，畢竟這是特警在政府部門門口賣狼，知法犯法的事當領導的不可能不管。
第二天上午，我們又來到特警部隊圍牆外，確認藏獒已拴好，才小心地靠近狼。狼衝我們友好地搖著尾巴，鼻頭微微聳動。我摸摸他的頭，剛把奶糖和肉塊掏出來，原本溫馴的狼突然人立起來，獠牙畢露，一雙前爪劈頭蓋臉朝我抓來！亦風「哎呀」驚叫一聲，迅速把我拉開。「呼」的風聲過去，狼爪從我臉前揮下，一爪子就把我手裡的肉打落。狼猛撲上來搶肉，「嘩啦」一聲，鐵鏈繃緊，狼眼看著肉掉在了地上。
「快讓開！他聞到肉味兒了！」亦風急喊。
我踉蹌退後，伸手摸臉，有點熱辣辣的，還好沒抓破，兩人驚魂難定。
那狼不顧鐵鏈勒喉，一遍一遍地飛身撲來，但離地上的肉塊總是差著那麼一點兒，夠不著。狼被勒得嘶聲啞叫，狼牙咬得卡嚓爆響，眼珠子瞪出了眼窩，紅得幾乎炸出血來！
他沒見過肉？！我哪敢再伸手，忙撿了一根木棍把肉挑過去。狼一口咬斷木棍，像驅逐了一個競爭對手。他快速搶過肉叼到牆角，用爪子護住，齜牙環顧，低聲咆哮著警告周圍的競爭者。直到我們緩緩退到讓他安心的距離，狼才收起了凶相，挪開狼爪，舔掉肉上的泥土，深深嗅聞著，像審視至寶。他平息氣喘，迸出兩聲沙啞的咳嗽，埋頭把脖子上的項圈略微抖松一點。他並沒有立刻狼吞虎嚥，反而看著眼前的肉發呆。好一會兒他虔誠地閉上了眼睛，側頭趴下上半身，用脖子在肉上摩挲著，打個滾，起身抖抖毛，換另一側身子，再滾……
我不忍看下去，這動作我們再熟悉不過了。小格林第一次找到囫圇個兒的死羊羔時也是這樣頂禮膜拜。格林算幸運的，而這只已然成年的狼卻只能在鐵鏈的束縛下，對這巴掌大的一小塊肉舉行那屬於狼的古老的儀式。儘管他和格林一樣從小遠離了狼群，但他們的記憶深處都烙印了這份狼族的傳統。
直到「食祭」進行完畢，他才嚼著肉塊艱難地往緊勒項圈的喉嚨裡吞。看著狼喉嚨裡肉塊的鼓包擠過皮項圈，我和亦風也不由自主地咬牙梗著脖子，似乎能幫他嚼幫他咽。吞完肉，狼又把散落一地的奶糖也找來吃得乾乾淨淨，這才湊過來用爪子搭在我的膝蓋上，委屈地舔著我們的手。我蹲下時，他又用濕鼻子嗅嗅我臉頰上差點被他抓傷的地方。我和他碰了碰鼻子，狼見了肉本該如此，怎麼會怪你呢。亦風托起狼爪，那本應銳利的爪尖已經在水泥地上磨禿了。狼啊，再忍一忍，我們等會兒就找人放你回家。
藏區冬季大多上班很晚。臨近中午，部隊裡漸漸有了幾個人走動。我們剛走到特警部隊門口，就被端著槍的警衛攔了下來，別說是找部隊領導了，門都不讓進。我跟圍上來的特警據理力爭要求放狼，反而被說成是要鬧事兒。雙方越說越僵，亦風連拉帶勸把我拽回車上：「不進去就不進去吧，這是部隊，別硬闖！我們在門口等，總能等到領導出來。」
主意一定，每天我們都去圍牆外看那隻狼，把肉割成方便吞嚥的小塊給他。然後靜靜等在部隊附近，然而三天過去了，沒等到一個管事兒的人。臨近春節，都放假了。
等到第四天，我倆心情很煩悶。越是看著那隻狼越是掛念格林。突然很想重回故地，去狼山狼洞狼渡灘看看。好久沒回去過了，不知道格林還在不在那一帶。
走在狼渡灘中，我們曾經和格林一起生活過的地方，到處灑滿了回憶。
下車步行一個多小時，兩人一直沉默無語，剛翻過狼山前的小山包，亦風就驚呼起來。我抬頭一看——山腰上一個小黑點，那不是我們曾經住過的小房子嗎？可是一年前我們回來那次，分明看見小屋已經被強風掀垮，我倆還在廢墟邊傷感了好久，這會兒怎麼……我摘下墨鏡細看，白雪中那小房子竟然像一個夢境一樣依然立在山腰上，彷彿它一直就在那裡等待著遲歸的主人。
我們快步奔向山腰的小屋。小屋被修繕過了，加了幾道木頭的樑柱，屋頂的玻纖瓦也被理順蓋好，還壓上了石塊防風。壘牆的磚頭有新有舊，東北面的老牆還是原來的，西面的新牆將房屋面積擴寬了一米多。門窗也是從前的，依稀可見格林當初撓門的抓痕。窗戶被屋裡堆放的雜物遮擋住了，門是半掩著的，我隔著一掌寬的門縫向內張望，屋裡暗沉沉的，佈滿蛛絲，散發出一股塵土氣息，顯然很久沒人住了。微風穿過門楣縫隙，吹出柔和的嗚嗚聲，彷彿是格林幼年時，我對他輕聲哼唱的安眠曲。我的眼眶泛潮，屏住呼吸緩緩推開屋門，「吱——呀——」多麼熟悉的聲音……陽光射進了屋子，被驚醒的微塵在光線中飛舞，塵埃落處，我們用過的爐子、床墊、水壺、牛糞筐都在，甚至我們以前從狼山下撿回來的牛頭骨也靠在門邊。環顧一圈，處處都浮動著格林和我們的影子，滿屋往事彷彿聚成漩渦，頃刻間將我捲入了時間的深處。
還是那扇窗——記得那年沙塵暴遮天蔽日，我就坐在這窗前，用狼絨毛和草棍兒做成的「棉簽」幫格林掏鼻孔裡的黃沙，亦風給我們點蠟燭照亮，笑問：「《西遊記》裡寫的黃袍怪八成兒就是唐僧他們遇到沙塵暴了吧？」
每當狂風暴雪無法外出覓食時，格林和我就趴在這窗前，餓著肚子苦等天晴。
嚴冬的高原上，如果吃不到肉，就連喘氣的力量都沒有。我還記得我和亦風忍不住偷吃了格林藏在雪窩子裡的兔子以後，也是虧心地躲在這扇窗下，幾天後卻看見格林又在雪窩子裡再次為我們埋下他獵捕回來的兔子，當格林抬起頭望向小屋，狼鼻樑上綴滿了積雪，我永遠忘不了格林向窗子裡投來的深沉目光。
還是那個牛糞筐——當年亦風出門撿牛糞的時候，跟在旁邊的格林也有樣學樣地叼了一塊石頭扔進筐裡。亦風把石頭揀出來扔了，格林就把整筐牛糞給掀了。
還是那個床墊——冬夜裡我們三個擠在一起睡覺，格林就在我耳朵邊上打呼嚕。
還是那個鐵爐子——那年冬天，幾天獵不到食的格林餓得啃草根，吐泥漿。幸虧我入冬前撿到過一隻凍死的野鴨，一直為格林存著。於是我燒旺爐火，煮水解凍鴨肉。餓極了的格林聞到肉香，站在爐子上，直接從開水鍋裡撈肉吃；攪出的水花濺在鐵爐子上，滋滋冒白煙。「你不怕燙啊？」我嚇了一跳，心想難道不燙？伸手一摸鐵爐子，卻把我燙得吱哇亂叫，我那時可佩服格林了，狼爪竟然這麼耐燙。亦風笑說：「他練過鐵砂掌……」
那些苦中作樂的日子，那些在煎熬中期盼的歲月，共同度過的一幕幕都封存在這小屋裡，我想著想著就笑了，笑著笑著已然淚流滿面。
亦風的眼圈也是紅紅的。「我們和格林在這裡住了大半年啊，現在想起來卻像上輩子的事一樣……」他拾起門邊的牛頭骨摩挲著，「這還是當年狼群打圍犛牛以後，我撿回來的呢。不知道那群狼還在不在……」
看著亦風把牛頭骨放回門邊，我的目光卻定格在屋門上，我推開亦風細看，門上有兩三個帶著泥巴的淡淡爪痕，從屋門中間半人高處往下拖擦了有一尺多長，似乎是犬科動物人立起來推門的痕跡。
亦風比量著爪印，有些小激動：「是狼爪印還是狗爪印？」
兩人的心都怦怦跳出了聲，我們都希望是第一個答案。
「狼爪印！」我一廂情願地跟著心跳的節奏選擇了答案，其實這風蝕多日的模糊爪痕是根本無法辨別的。
「那肯定是格林，他也回來過。」亦風比我更主觀。但這回答卻猛然觸動了我的心弦。
格林，真的是你嗎？是否在某個雨後，踏著泥濘，你也回來過？你是不是在推開門的一剎那，也像媽媽一樣，想大哭一場？
我越想越激動，端起牛糞筐就往屋外跑：「撿牛糞，生火，我們回家了！小屋有了煙火，格林會看見我們的。」
亦風一把拉住我，顧忌地搖著頭：「誰又把它重修起來的啊？只怕格林還沒來，牧民就先來了。」
當頭冷水……是啊，小屋已經有了新主人，我們只是過客。我失落地放下牛糞筐，眼前的小屋既親切又陌生，透著幾分物是人非的淒清……
離開了小屋，我們漫無目的地在草原上流浪，彷彿只有把身體奔波得很疲憊才感覺不到心累。
直到傍晚時分，兩人再也走不動了，才在草場上坐下來，看不遠處羊群中的一隻母羊下羔子。
這時，一個牧民騎著馬過來查看剛出生的小羊羔，看見有陌生人在他的牧場休息，他很意外，拉下捂臉的圍巾和我們打招呼：「阿偌，我叫澤仁，求捏阿恰子勒（你叫什麼名字）？」藏族漢子澤仁四十出頭，皮膚黝黑，眉宇寬闊，鼻樑挺拔，一雙眼睛流露出和善的光，粗獷的絡腮鬍子，一笑起來露出雪白整齊的牙齒。
澤仁和我們聊了幾句就熱情地拉起亦風：「走走走，天氣冷得很，不要在這裡坐著，到我家做客，火爐暖和！酥油茶多多的！」
我們欣然前往澤仁安在源牧上的家。剛見面就約陌生人去家裡做客，這在城市裡是不可理解的，但在草原上卻是尋常事。當你看見牧民淳樸的笑容時，就會覺得時間也緩慢了下來，停留在一個沒有隔閡的世界。
「源牧」是藏區大草原上原生牧民們對自家牧場的敬稱，意為遊牧是他們的起源，草場是他們生存的根本，草原人不忘本源。也有人稱其為「遠牧」，意思是離現代生活太遙遠了。
「到底是『源牧』還是『遠牧』呢？」我問澤仁。
「『源牧』就是『遠牧』。」澤仁笑呵呵地騎馬在車邊引路，隔著車窗跟我聊，「愛放牧的人叫它『源牧』，怕放牧的人叫它『遠牧』。這些年啊，草原越來越開放，有的牧民不再放牧了，他們進城做生意、開旅館、開藏家樂，過起了定居生活。他們的牧場要麼租給別人，要麼包給開礦的挖泥炭挖石料，牧場主只管坐著收錢就行了。剛開始有些牧民覺得泥巴都能賣錢，反正多得是，隨便挖。前些年日本人大量收購泥炭，便宜得很，一拖拉機十塊錢。後來泥炭挖走了，下面的沙子全露出來，再也不長草，那些牧民才曉得草場毀了，他們賣了自家的命根子……我家也有定居點的房子，但是一年裡難得回去住一次，我還是留在源牧上，看著牛羊和草場，心裡舒坦。」
澤仁源牧的家是個小木屋，乾淨整潔，牆上供奉著佛像和唐卡，屋裡有股濃濃的藏香味和酥油味。屋子中間擺著一個藏式鐵爐，爐子後面擺著一筐干牛糞。
澤仁揭開爐蓋，用鐵釬抖抖爐膛裡的灰燼，掰開幾塊干牛糞在爐膛中擺成空心的一堆；又單獨拿了一塊拳頭大小的干牛糞，轉身從小屋角落的櫃子下面取出一小瓶液體，擰開瓶蓋兒，珍惜地往手中那塊干牛糞上倒了一點點，再擰緊瓶蓋。
我聞到一股刺鼻的氣息：「是汽油？」
「嗯，草原上沒有報紙，也找不到木屑之類的東西，所以牧民多半都用汽油來引火。」澤仁笑道，「不過這裡汽油也不好找，就這一小瓶還是托關係弄來的。」他用火柴點燃沾著汽油的干牛糞，放入爐膛中，蓋上爐蓋，拉開風門，爐火頃刻間就燒旺了。
「下次幫你帶點石蠟吧，那個生火更方便。」
「石蠟恰子勒？」（石蠟是什麼？）
「石蠟……燃料。」我也不知道怎麼翻譯，「我帶來你就知道了。」
澤仁忙著煮茶，他漢語不佳，聽不明白時就看我們比畫。我們的藏語更蹩腳，聽不懂澤仁說話時總是下意識地盯著他胸口——等「字幕」。不過這小小的障礙不影響我們溝通，抓住關鍵詞，大概意思總能猜對七八分（註：澤仁漢語不佳，後文直接用意譯——作者注）。當我們提到老朋友扎西時，澤仁樂了。「扎西是我同父異母的哥哥！他現在當村長了，忙著給村裡修希望小學呢。」他把扎西這些年做的事兒說了好一通，喘口氣又問道：「這麼冷的季節，你們跑到大草原來，不是旅遊的吧？」
我略微遲疑，還是亦風開了口：「我們是……來找狼的。就是，呃……邦客（藏語，狼）！」
「邦客？哦呀……」澤仁盯著我們看了好一會兒，好像想起了什麼，「扎西有兩個漢人朋友養過一隻叫格林的狼，後來把狼放生在這片草原了，是你們嗎？」
我和亦風緊張得面面相覷，沒想到他會知道我們，更沒想到他連格林都知道，一時間不曉得該如何回答，因為不瞭解這個牧民對狼的看法。看著我們的表情，澤仁更加肯定了：「這草原上向來只有打狼的，沒有放狼的，所以村裡知道你們的人還挺多。放心吧，扎西給我們講過格林的故事，我和狼打了一輩子交道，頭一次知道狼還會對人那麼好。你們也是好人，菩薩會保佑你們的。」
聽完這番話，我們放心了，不僅感激善良的澤仁，更加感激扎西。
看我們鬆弛下來，澤仁笑了：「一年多以前這片牧場劃分給我了，巡場的時候我發現山那邊有個小屋，扎西告訴我，那就是你們和狼住過的地方。後來我看見小屋塌了，挺可惜，就把它重修起來，夏季放牧的時候在那兒歇個腳；我盡量修得和以前一樣，狼認得老地方，說不定還回來呢。裡面的東西我都沒扔。」
原來小屋是他修好的，我深為感動：「澤仁，我們一定要交你這個朋友！」
「行啊！我們做一輩子的好朋友！你們想找格林，我幫你們！還有，我教你們說藏語。你的藏語太差了。」
亦風笑道：「你的漢話也費勁啊。」
「哈哈，你們聽得懂就行！」澤仁把煮好的酥油茶給我們一人斟了一碗，香甜的酥油茶暖心暖懷，沒有什麼比風雪中結識了一個真摯的朋友更讓人高興的事了。
「澤仁，你剛才說狼認得老地方，還會回那個小屋，我們在小屋門上看見有推門的爪印，是狼的還是狗的啊？」我把手機上拍的屋門照片放大給澤仁看。
澤仁想了想：「這印子少說也有個把月了吧，上個月下了場大雪，雪化以後地上就是這種稀泥。這泥爪子印應該是那時候蹭上的吧。」澤仁看了好一會兒：「呵呵，不是狼抓的就是狗撓的，太花了，不好說。不過呢……狗一般不敢去推人的門吧。草原規矩，狗是不能進屋的，他們從小就知道進屋要挨打。」
我一喜，那麼說至少有一半多一點的可能性是狼爪印？如果那真是狼爪印，可能也只有格林這匹有特殊經歷的狼才會去接近這記憶之地吧……我又一陣難過，想起我們回到小屋時的觸目傷懷，如果真是格林回去過小屋，曾經最親近的人都不在了，面對滿屋蕭條，他會是什麼樣的心情？他又為什麼回去？他還會再去嗎？唉……
聊到狼的話題，大家自然而然就說起了特警部隊門口拴著的那隻狼。據說他本來是特警從盜獵的人那裡沒收來的狼崽，跟狗一起拴養著，吃著殘羹剩飯，一來二去就長大了，有人想買，特警也想賣。聽說有藥材販子想買那隻狼，只是價格沒談妥。狼被拴在特警部隊門外已經很久了，附近幾個村裡的人都知道這事兒。
一直聊到天黑，澤仁才送我們出門。跨出門檻看不見路，亦風習慣性地跺跺腳，拍了一下巴掌，才猛然想起這裡不是裝著聲控燈的城市樓道。
澤仁奇道：「你拍手跺腳是什麼意思？」
亦風尷尬地嘿嘿笑：「沒啥，城裡人的習慣。」
澤仁「哦」了一聲，若有所思：「出門回家都要這樣嗎？」
「都這樣。」我咯咯笑，「下次來草原，我給你們帶幾個頭燈，就是戴在頭上的電筒，你們晚上出門就不怕黑了。」
「有這樣的東西？太好了！」澤仁高興地謝道，「我老婆仁增旺姆夏天凌晨三點過就得起來圈牛擠奶，擠牛奶騰不出手，都是用嘴叼著電筒照亮。她每天一直忙到天亮，嘴巴麻得話都說不出來。嘴麻都是小事，鄰村有家人叼著電筒拴馬，結果被馬一腳把電筒踢進了嗓子眼兒，人救過來了，可到現在都是啞巴。我也一直擔心我老婆呢，頭燈好啊，草原上買不到這些先進的東西。」
認識澤仁之後的十多天裡，我們每天都去特警部隊門口看望那隻狼，給他帶些肉吃。放假期間找不到部隊領導，我們一時間也想不出什麼救狼的辦法。而澤仁天天帶著我們沿著當年格林曾經活動過的區域尋找狼群，希望能發現格林的蹤跡，但都一無所獲。
隨著牧場的分割，人類活動的干擾，留在狼山狼渡灘地帶的狼群幾乎看不見了。這裡變化不小——新拉的圍欄，新栽的電線桿，新架的通信基站，新修的藏家樂、觀光台，新修的一條碎石路基通往草原深處，牛羊比以前更多了，草比以前更少了。兩年前，山埡口和第二道山脈的中段，野兔、野鼠特別多，在這開滿野花的山坡上亂蹦亂竄，我和格林經常在這裡抓兔子，可是現在，這兩處地方已經沙化了……只有那些兔子洞還凹陷在黃沙下。
可惜啊。我點開手機相冊，比照著位置，給澤仁看這地方兩年前的照片，遺憾地描述這裡曾經有草、有花，花開季節，我和格林在這山坡上迎著夕陽吹蒲公英，那時候，這裡還有成群結隊的野兔，格林總能逮來吃個飽。
「兔子太多，不是什麼好事。」澤仁苦笑道，「不過現在什麼都沒了，就更不好了。」
「草場都成那樣了，牧民就沒想過少養一些牛羊嗎？」
「城裡人喜歡房和車越多越好，草原人喜歡牛和羊越多越好。一個道理，都是富裕的象徵。」
我在同樣的角度又拍了一張照片。手機還是原來的手機，我還是原來的我，站在我和格林曾經嬉戲的山坡上，卻「人是景非」。大自然應該是不會變老的，它越原始越煥發生機，可是我卻分明感覺到眼前的草原在變老，甚至比我老得還快。
轉眼到了除夕，草原上的人大多回定居點過年了。
人少，狼才有可能出現。我們決定往草原更深處的駘嵬若村走。兩年前的冬季，我們最後一次目睹格林跟隨狼群打圍犛牛就在駘嵬若村。那個村寨山路難行，人煙稀少，很可能就是「格林」狼群集體越冬的地方。