我從鬼門關走了一趟還渾然不覺，幸虧澤仁保護了我們。我倆冷汗淋漓，連聲感謝澤仁救命之恩。
地上的雪積了有半尺深，澤仁蹲在牧道上查看車轍後的幾道爪印：「沒錯，是狼蹄子！」（牧民的漢語不分「爪」和「蹄」——作者注）
我們找了十多天，總算發現一點野狼的蹤跡。亦風伸手比量了一下狼爪印，和他的巴掌一樣大：「你看，這裡的狼這麼大！」
我定睛一瞧，那個碩大的狼爪印彷彿猛然撲出雪面，狠狠抓住我的心臟，我每一次心跳都在狼爪掌握之中。我緊了緊圍脖，壓住心頭的寒意，極目環顧了一圈，不放過雪原上任何一個移動的物體。
這些天總是聽澤仁說，駘嵬若村的狼群是若爾蓋大草原上最驍勇亡命的，因為這個村寨的牧民只養犛牛不養羊，鬥牛的狼比宰羊的狼強悍得多。犛牛是這高寒草甸上最龐大最強壯的食草動物，無論公牛母牛都長著銳利的彎角，牛脾氣狂暴，牛勁兒一上來，十七八個漢子都拽不住。駘嵬若村將近四十萬畝的草場上，每家的犛牛少則幾百頭，多則上千頭，結成大大小小的牛群，牛眾狼寡，蠻牛陣不是好闖的。最彪悍的獵物必定鍛煉出最強勁的獵手。
我們三人今天凌晨四點就開車過來，埋伏在小山包上，蹲守到六點也沒見狼群出現。這會兒，我們剛下山回到車邊，就赫然發現有三道狼爪印一路尾隨我們的車轍，還繞車查看了一圈。狼對自己領地內任何一件突然出現的事物都保持高度警惕。我們原本是來追蹤狼的，卻被狼反跟蹤了。車胎上留下了狼鼻子頂開浮雪後嗅探的痕跡。
「幸好狼沒咬車胎，否則我們就出不去了。」亦風太陽穴旁的青筋鼓成一團疙瘩。
「草原狗才喜歡咬車胎，狼不會那麼幹，他們疑心重，不碰人的東西，就是檢查一下咱們從哪兒來。」澤仁說，「狼認得出這不是本村的車。」
狼爪印上雪沙滾動，很新鮮，繞車一圈後徑直向我們來時的方向走去。
追！我們跳上車，掉頭追狼。
開出兩三公里，狼爪印沒入了牧道南邊的高草中。隔著鋼絲網的圍欄，車子過不去，沒法追了。我只能用望遠鏡順著爪印消失的方向搜索，哪裡有半點狼影。
正沮喪間，澤仁笑嘻嘻地說：「邦客圖騰，邦客酒喝醉裡喲克。」（狼來了，狼就在你背後。）藏語管狼叫「邦客」，「邦客圖騰」就是「狼來了」，這是草原人嚇唬小孩子的話。這澤仁，冷凍了一早上，還有心思說笑。
我乾笑一聲，正欲接話，亦風猛扳我的肩膀：「真的在你背後，三隻！」
果然！三匹大狼幽靈般滑過雪面，他們爪掌奇大，與剛才的狼爪印肯定對得上號。但是這些狼身形瘦削，腿細長，沒有我想像中猛煞惡狼的強悍狀。此刻他們貼著圍欄神不知鬼不覺地繞到了我們背後百米遠的地方，正打算悄悄橫穿牧道，去北面的山上，哪知道我們突然停車觀望，而且還發現了他們，眾狼停步猶豫。我剛用攝像機對準他們，三狼就立刻分頭散開，決不讓我的鏡頭同時套住他們三個。他們邊疏散邊頻頻狼顧，觀察我們到底拿的什麼「武器」，有多大殺傷力。
眾狼分散退到三百米（步槍射程）之外，重新聚攏。
「狼認定去北山，就不會輕易改方向。再追！在北山埡口攔截他們！」澤仁從小放羊就跟狼打交道，我篤信澤仁的斷言。
急掉車頭，再追過去！狼群似乎急了，在雪原上狂奔起來，跟車搶速度！牧道積雪難行，越野車飆六十邁已經是極限，三匹狼居然還漸漸領先。奔跑中的大狼肌肉繃得緊緊的，四條腿拉成了一條直線，胸腔兩邊的肋骨明顯地暴露出來。大狼超過車窗時扭頭瞪了我一眼，驚得我一激靈，連忙把車窗搖了起來。
狼群一面加速，一面向車頭斜插過來。距離飛奔的車頭二十米遠，一匹狼橫掠而過，亦風連忙鬆開油門。距車頭十多米遠，第二匹狼飛穿牧道，亦風點剎，第三匹狼卻毫不減速。五米！亦風急踩剎車！安全帶一緊，車尾一甩，眾人驚呼聲中，狼已箭射般到了車前，從牧道中間縱身躍起，飛越圍欄。
狼影過處劃出一道灰色長虹……狼輕巧落地，氣息均勻。開車的人驚出一身冷汗，超車的狼居然面不改色。狼群不屑地䁖䁖越野車，顯然知道車子是翻不過圍欄的。三匹狼不慌不忙地翻過山埡口，又在埡口處最後瞄了我們一眼，消失了。
澤仁回過神來：「這些滑頭，埡口翻山最省力，狼只走老路，別的道兒他信不過。」
「這三隻狼也太亡命了，完全可以等人離開了再走啊……」車子已經熄火了，亦風的腳還緊踩在剎車上不住發抖。
我們下車看時，車子甩尾的痕跡幾乎壓上了最後一個狼爪印，幸虧狼跳得快！
「狼活得太苦，也就不怕死了。」澤仁說，「這裡的狼一早一晚活動，現在該到收隊時間了。在狼看來，我們反覆追趕，顯然是衝著他們來的，抱著目的來的人絕不可能輕易離開。」
我盯著山埡口，雖然積雪厚重，但不算太高，雪上那幾路清晰的狼爪印挑釁般地引誘著我，「追我啊，我的去向不都明擺著嗎？」我越看越不甘心，捲起袖子就往山上衝去，澤仁不放心，緊隨在後。
當我上氣不接下氣地爬到山樑上向下張望時，那些爪印在雪原上早延伸了不知多少千米了。
「格林……」我急提一口氣，衝著狼群遠去的方向呼喊。
名字被風吹散了……
澤仁問：「還追嗎？」
我跌坐到地上搖頭牛喘，最後那聲吶喊把我肺泡裡壓底兒的氧氣都抽乾了。
「別灰心，他們給你留了個安慰獎。」澤仁伸手從前面的圍欄上摘下了一撮狼鬃遞給我。這是那幾匹狼鑽過圍欄時鉤掛在鋼絲上的。挺拔的狼鬃裡纏綿著一些溫潤的狼絨，十幾分鐘前還附著在狼的身體上，現在搖曳在我的指尖，像淡棕色的火焰，在我心裡燃起一股溫暖的感覺。格林離開我兩年了，今天再次觸摸到野狼毛，我小心翼翼地把它夾在手機後蓋中，貼心暖好。哪怕狼的一絲一毫，對我而言都是值得珍惜的。格林，我回來了，來找你了，你在哪兒？
亦風兀自蹲在牧道旁的圍欄邊分析爪印，見我們回來，他起身拍拍手套上的雪。「這些狼爪印我挨個兒看過了，『拚命三狼』裡面沒有格林。我還量了一下……」他指著最後那匹大狼飛躍圍欄時留下的爪痕，「他起跳到落地距離三米多，跨過的圍欄高度是一米六。狼急跳牆啊，見過這麼厲害的彈跳嗎！」
「當然見過！那年我病好後再回草原時，獒場兩米多高的圍牆，格林一跳就蹦出來，老遠撲來我懷裡……唉……」我心底泛起一陣潮涼，些許感慨些許失落。當初格林那是多麼甜蜜的飛躍，他知道他的親人終於被他盼回來了！他跨越一切障礙告訴那個人：「我相信你，我想和你在一起！」而眼前的躍痕分明印滿了懷疑、排斥與戒備，狼寧願搏命跨欄，以告誡人們：「別靠近我，我死也不相信人」。這一起一落，一個急於相見，一個急於遠離，人與狼之間也許就隔著那麼一步之遙。
三人商量下一步如何走，澤仁建議：「如果這群狼裡沒有格林，跟蹤他們就沒什麼意義了，天一亮他們肯定是回山裡睡覺。我們再跟，這些狼肯定會帶我們繞圈子，白費力氣。不如別去驚動他們，順著來時路去看看他們昨晚都幹了些什麼，說不定還能遇見沒撤離的狼。」
越野車沿著牧道朝狼的來路開去。
翻上一座山，朝霞已燒紅了雪原。我們停車瞭望，山下很遠處的牧場中有東西聚成花生米大小的一團在蠕動。亦風用望遠鏡一套：「不是狼群……也不是兀鷲。是人，八九個……好像圍著什麼東西……」
話音未落，對面山麓上突然騰起一聲怨憤的狼嗥，頃刻間，眾多狼嗥緊追其後，嗥聲在雪原上空與強風扭抱成團，像衝擊波一樣撲面而來。我只感覺髮梢一飛，汗毛都奓了起來，淒絕的狼嗥聲中逼人的寒意從天靈蓋一直貫穿到腳底，把我們凍在了原地。我腦子裡空蕩蕩的，眼前只有風捲雲湧的天空和呼嘯的山麓。
從未在大白天聽到如此攝魂奪魄的狼嗥。什麼事讓他們這麼絕望？狼嗥聲歇，我們的目光不約而同地投向了山下的那群人。
被狼群打翻的老馱牛體重一噸，在高原上拖牛絕非易事。
我們趕到山下牧場，只見九個人正用麻繩綁著一頭巨大的死犛牛，想盡辦法拖拽，要拉到百米外的一輛皮卡車上。
「阿偌，若日！我傑克丁南阿恰哥？」（喂，你們好！我可以看看嗎？）我邊喊邊跑上前。
死的是一頭老馱牛（馱牛是牧民馴化後用以運輸載物的犛牛——作者注），估計有一噸重，從牛犄角上的年輪看有三十多歲，牛角凝固的血跡上沾著狼毛，牛脖側四個新鮮牙洞還在滴血，身上瘀斑無數，肚腹上有抓痕，尾巴被咬斷一截，後腿上還有不少窟窿，是被群狼獵殺的。我邊拍照片邊問：「邦客什麼時候咬死的牛？」
眾人對我和亦風這突然出現的漢人有點驚異，又聽我說著半生不熟的藏語，更是奇怪，上下打量，沒有回答。澤仁站在我身邊，一臉嚴肅地和眾人交換了幾句本地藏語。
小個子的牧場主這才沖澤仁點了點頭，用生疏的漢話對我們說：「昨晚後半夜起，我這兒的兩百多頭犛牛就跟五六隻邦客纏鬥上了。我本來想著我養的都是大犛牛，邦客打不贏的，沒想到天亮時候這頭老牛還是被打翻了。」在這片草原上，同樣是描述狼的獵殺行為，牧民的口頭語卻區分明確——狼是「宰羊」「打牛」。「宰」和「打」的區別足見獵殺犛牛絕非易事。
我暗悔錯過了，算來我們在山頂埋伏的時候，山這邊的狼群正和牛群苦戰。那跟車搶道的「拚命三狼」可能是最後撤離的。這麼大一頭牛如果不被人拖走，夠狼群吃個把星期了吧。
當聽說這個牧民家一年的收入也就五六萬，而損失一頭犛牛就是七八千時，我和亦風心裡有些歉疚。我們在這片草原上放歸了小狼格林，現在看到牧民的犛牛被狼打死，似乎覺得就是自己的孩子給他們帶來的損失。懷著一種莫名的「負罪感」，我問：「要不要幫忙？」
「當然要！」眾人正愁拖不動牛。
我和亦風背起繩索幫著他們一起拖牛，澤仁猶豫了一下，也過來拉起了繩索。
這頭死犛牛囫圇個兒時估計有一噸重，十來個人拖不動它。於是牧民將死牛開膛破肚，丟棄了所有內臟和草包，減輕了三分之一的重量，只留肉殼。又把繩索分別拴在犛牛四條腿和犄角上，每個人背負一股繩索像拉縴一樣喊著號子共同使力，總算能拖動死牛了。已經封凍的沼澤地坑坑包包，車開不進來，牛角牛蹄又經常鉤掛在草垛土堆裡，十二個人深一腳淺一腳，拖行起來舉步維艱，拖三兩米就得歇一次，百米的距離拖了一個多小時。亦風累得嘴唇發紫，不停地吸哮喘藥，澤仁和我大汗淋漓，缺氧乏力。
忙活到中午，大家總算把死牛搬上了皮卡車。
牧場主拍拍袖子，也不說謝，轉身走了。牧民的冷漠雖讓我們有點意外，但也沒太留心。我們一面感謝澤仁的援手，一面重新上了車。
亦風發動汽車。剛才一起拖死牛的人叫住我們，說皮卡車裝了牛就擠不下人了，有兩個人想搭我們的車去鄰村。我們一口答應，覺得哪怕為牧民們多做一件事情，我們的內疚都會少一分。
路上，澤仁一言不發，搭車的兩個人卻滔滔不絕，興高采烈地談論賣肉賺錢的事，我越聽越不對味兒：「狼打死了牛，你們怎麼一點兒也不惋惜啊？」
「我們惋惜什麼？」那人笑道，「你看著吧，狼打了牛沒吃到肉，明天還得再打。」言語中頗有點幸災樂禍。
我疑惑著還欲再問，前面運牛的皮卡車一停，車上的人下來招呼那兩人道：「快點快點，那邊還有一頭死牛。」
西面牧場禿鷲群飛，下面果然躺著一具牛屍。下午太陽烈，已有點腐臭味道飄過來。一群人興沖沖地跳下車，奔死牛去了。
澤仁這才沉聲道：「快走，不要等他們！」
我們早已生疑，當即驅車離開牧場。
「這些都是什麼人啊？」亦風問。
「他們都是收購死牛的牛販子，不要跟這幫人攪和，以後你們就知道了。」
我一愣：「他們收死牛來做什麼？」
「賣給你們城裡人吃。」
「什麼？！」
我追問中才知道，這些人專門遊走於各家牧場，以每頭七八百的價格收購各種病死的、瘟死的、老死的、凍死的、被狼咬死的牛，再以兩千元左右的價格轉賣給二道牛販子，牛肉最終主要銷往紅原、松潘、九寨溝和成都市場，其他城市也有。如果牛屍已有腐敗變質，收購價格就更低，做成重口味的牛肉乾在旅遊點售賣，幾乎沒人嘗得出來。草原上幹這行當的人還不少，有的已經干了十多年了，往往有很硬的後台，沒人管得了他們。
聽完澤仁的講述，我和亦風比吞了蒼蠅還噁心。剛才我們還滿懷歉意地去幫忙拖牛「贖罪」，沒想到卻是幫了這些不法之徒！那種被人賣了還替人數錢的傻樣讓我們簡直想扇自己的耳光。我急了：「澤仁，你為什麼不早告訴我啊？」
「你下車就跑過去了，我根本來不及攔你。那幫人本來幹的就是犯法的事，看你拍照，以為你是記者，有人捏著殺牛刀往你背後走你都不知道，我趕緊說你們是我的朋友，是來旅遊的，他們顧忌我是本地人才沒對你下手。你警惕性差，脾氣又急，知道了肯定出危險。大草原上藏著不少有命案的逃犯，就幹著盜獵和販死牛的營生。他們放倒兩個外來人不過是捎帶手的事兒。把人弄死以後扔在草原上，一群禿鷲飛過來，二十分鐘就能把屍體吃乾淨，野狗再把骨頭一啃，風沙把衣服一埋，人就失蹤了。」
難怪我拍照時，澤仁緊靠在我身邊對那幫人說話，原來我從鬼門關走了一趟還渾然不覺，幸虧澤仁保護了我們。我倆冷汗淋漓，連聲感謝澤仁救命之恩。
澤仁被我們的「恩人」稱呼叫得怪不好意思，紅著臉說：「別講這些客氣話，我們是朋友，只是以後我不在的時候，你們得多長個心眼兒啊。」
夕陽中，回望已漸行漸遠的牧場，隱約還能看見狼群消失的北面山麓。讓我們略感安慰的是那裡至少還有牧民丟棄的內臟給狼群充飢。澤仁卻淡淡地回答：「狼不會去吃人動過的東西，通常緊跟在死牛販子後面的就是偷獵的，下毒下夾子，早把狼整怕了。」
天色暗了……車在牧道上顛簸著。
那天正是2013年2月9日除夕夜，遠處縣城方向，爆竹聲橫空炸響，鳥獸嚇得停止了夜啼，散開的焰火剎那間奪去了銀河的光輝。人的世界過年了，漆黑的草原卻陷入了一片死寂。我是多麼不想奔往那個光鮮的「人間」。
過年了，在大都市裡應當是家家戶戶張燈結綵，熱熱鬧鬧看「春晚」，孰知「朱門酒肉臭，路有凍死骨」。我耳邊又迴響起群狼在原野間悲憤的哀嚎，我知道那群餓狼必定難過年關，不難想像他們捨命拚殺，辛苦了一整晚的年夜飯卻被人全部掠奪，哪怕病牛、老牛、腐敗牛屍都沒給他們留下，這個冬天他們如何活命？
就在兩年前的今天，小狼格林邁出了離開人類的第一步，或許他也在這群餓狼之中。又或許不知從何時起，遠居都市的我們竟然吃著狼食，此刻喜慶的餐桌上就擺放著狼的剩宴。