第二章

    萬壽山後山和昆明湖後湖的風光景色,跟前山南湖大不相同,具有秀麗清新的江南色彩,充滿鳥語花香的自然情趣。夏日,後山上下,樹木蔥定,山花似錦,幾座小巧玲瓏的古寺、亭閣、紅牆黃瓦,在萬綠叢中時隱時現。忽寬忽窄的後湖,迴環在山巒之間,兩岸濃蔭迎地,古樹上爬滿野花籐蘿,碧水中倒映著岸邊的柳絲花影,清風拂拭著層層片片的浮萍。後山後湖本來平日就人跡罕至,最近又常出沒路劫遊人的歹徒,所以連那些避人耳目的紅男綠女,也不敢到此地幽會了。
    菖蒲打著槳,林壑忽然嘬起嘴唇,學了兩聲鳥叫,菖蒲正要笑他淘氣,忽見湖水灣處,濃蔭中有一隻雪白的草帽揮動了三下。林壑搶過槳來,用力擊水,小船奔向前去。
    花木叢中,一片青石,一位身穿白色西服,戴著寬玳瑁邊茶鏡的中年人,博士風度,正半躺半坐在帆布折椅上,手持一根名貴的魚竿,靜靜地垂釣。在他身邊,站立著一位俏麗而又靦腆的青年婦人,身穿印度綢的花旗袍,描出了她那嬌小窈窕的身姿。她的頭髮烏黑捲曲,秀眉彎彎,一雙笑吟吟的豆莢眼,右手拿著雪白的草帽,左臂育上挎著個小小的手提包。
    「蔡先生,蔡夫人,我的朋友俞菖蒲,拜望你們來了。」林壑將小船靠岸,站在船上說。
    靜靜垂釣的蔡先生,連忙站起身,雙手伸向俞菖蒲,和藹地笑道:「敝人蔡芳洲,很高興結識你。」
    俞菖蒲慌忙跳上岸,給蔡芳洲鞠了個躬,說:「蔡……蔡先生,我……我好像在哪兒見過您。」
    「是嗎?」蔡芳洲那蒼白的臉上,浮漾起一個親切的微笑,「令舅齊柏年先生,一切可都安好?」
    「您是夏競雄先生?」俞菖蒲驚喜得失聲叫了出來,但是又連忙摀住了嘴,四下看了看。
    那位蔡夫人完爾一笑,說:「菖蒲,我們就更是熟人了。」
    「芳姐,你終於和夏……蔡先生團聚了。」
    菖蒲眼圈一紅,聲音硬咽,「小春草呢?」
    「他寄養在朋友家裡,已經上小學了。」
    原來,化名蔡芳洲的夏競雄,大革命時期是中共京東特委軍事部長,跟俞菖蒲的舅父齊柏年,同是國民黨京東黨部執行季員。蔣介石背叛革命,大革命失敗,夏競雄的妻子和戰友蔡菊心,又名葉蘭,不幸被捕。葉蘭是一位著名物理學家的女兒,寫一手好文章,在京東知識界頗享盛名。老同盟會員出身的齊柏年,出於正義感,為營救葉蘭奔走呼號,而葉蘭本人更是堅貞不屈,不肯污污共產黨人的清白,終於被害。葉蘭留下一個幾個月的兒子春草,被這位蔡夫人,當時名叫芳棺兒的農村姑娘收養。為了撫育烈士的遺孤,芳棺兒發誓不嫁。自己上了頭,跟小春草假稱母子,逃到城裡,給富人家當女僕,受盡折磨和屈辱。一九二九年春,在中央軍委工作的夏競雄,奉軍委書記周恩來同志的指示,從上海秘密回到京東,集合轉人地下的同志,帶他們到井岡山去。此時,齊柏年早已忿而退出國民黨,回到他的原籍萍水縣,創辦日知小學,過著隱居生活。夏競雄回到京東地區,就到齊柏年家落腳。隱蔽活動。夏競雄不但集合了轉人地下的同志,也找到了在富人家當女僕的芳倌兒和小春草,齊柏年就把他們母子收留下來。芳棺兒和小春草在齊家生活了三年,地下黨來人把他們接走了,從此便查無音信。俞菖蒲早年喪父,從小在舅父家長大,所以也曾跟芳值幾朝夕相處三年時光,非常欽敬這位品格高潔的芳姐;今日一見,悲喜交集。
    這時,林壑插嘴說:「菖蒲,你跟蔡先生促膝長談吧!我要游戈水上,給你們巡風。」
    原名芳棺兒的蔡夫人,也微笑著說了聲:「你們談吧!」戴上雪白的草帽和墨鏡,拎著小手提包,穿過樹叢,到小路上散步去了。
    「夏……蔡先生,你是怎麼來到北平的?」俞菖蒲激動地問道。
    「靠朋友幫助。」夏竟雄只回答了幾個字。
    夏競雄到井岡山,一直在紅一方面軍工作,長征到達陝北。去年隨軍渡河東征,在山西的一個戰役中負了重傷;靠一位訪問過陝北的美國友人相助,輾轉來到北平香山療養院治療,化名蔡芳洲,名片上的頭銜是這位美國友人考察中國農村狀況的合作者。
    「蔡先生,」俞菖蒲叫順了口,「你準備回咱們蘿江嗎?」
    「還沒一定。」夏競雄抖了抖魚竿,將魚線拋得更遠,「所以我請你這位鄉親來,代我給家鄉捎回一片心意。」
    「你怎麼知道我在北大上學?」俞菖蒲沒等夏競雄回答,便恍然大悟,「是林壑跟您講的。」
    林壑是北京大學工學院學生,俞富病是北京大學文學院學生,但是他們同住在沙灘附近的一所公寓裡,結成了知己。菖蒲加人中華民族解放先鋒隊,林壑是他的介紹人。
    「我瞭解你一些情況。」夏竟雄望著俞菖蒲那天真熱情的眼睛,「你從通州潞河學院附屬師範畢業以後,在你舅父興辦的日知小學教了三年書。後來,齊先生為創辦中學,又讓你考入北京大學深造。現在,你大學畢業了,齊老來情催你趕快回去,擔任教務主任,主持招生工作,今晚就要乘十點的夜車離平。是不是?」
    「您真是瞭如指掌!」俞菖蒲笑著不住點頭。「臨行,更渴望得到您的指教。」
    「你們的辦學方針是什麼?」夏競雄問道。
    「似乎是『普及教育,造就人材』八個字。」菖蒲不好意思地一笑,「這是我舅父過去手訂的方針,恐怕已經不合時宜了吧?」
    「戰爭迫在眉睫,我們的周思來副主席上個月到廬山去見蔣介石,提醒他認清形勢,要求他早做準備。」夏競雄臉色嚴峻地說,「連日來,日軍在北平附近進行作戰演習,日軍飛機在四郊低空偵察,這是不祥之兆,北平的空氣中已經可以嗅到火藥味了。面對戰爭即將爆發的局勢,你們的辦學方針不能再一成不變。」
    「打起仗來,還辦什麼學!」俞菖蒲搖著頭說。
    「打仗更要辦學!」夏競雄把一隻手拍在俞菖蒲的肩上,「辦成培養抗日戰士的學校。我給今舅寫了一封長信,還有幾份我們黨關於建立民族抗日統一戰線的文件,請你一併轉交齊老。」
    「好!」俞菖蒲興奮得緊握雙拳,坐不住了。「我一定說服舅舅,改變辦學方針。」
    夏競雄扭過頭,向柳叢外喊了一聲:「喂!」
    「來啦!」蔡夫人快步走回來。
    「你把送給齊柏年先生的禮物,交給菖蒲。」夏競雄抬起魚竿,從水面上釣起一朵落花。
    芳棺兒打開小手提包,拿出一個紙卷,遞給菖蒲說:「嚴密收藏,不要丟失。」
    「請放心!」菖蒲站起身,接在手裡,「我一定完整無缺地帶回咱們的家鄉去。」
    西宮門口,響起汽車喇叭聲,緊三慢二。
    「療養院派車接我們回去了。」夏競雄收拾魚具,「請轉達我對齊先生的感念之情和深切希望。」
    芳倌兒一邊收拾帆布折椅,一邊說:「更要替我問安。」
    「一定一定」
    汽車在不遠處的石子路上停下來,不停地呼喚。菖蒲要陪同夏竟雄和芳棺兒走出樹叢,夏竟雄攔住他,飄然而去。
    林壑划船過來,說:「菖蒲,上船吧!」
    聽汽車嗚地一聲開走了,他們打槳原路而回,到船塢交了船,算了賬。倆人都無比興奮,不忍早早離去,又暢遊了聽鸝館以北半山坡上的畫中游,出畫中游後角門往北到湖山真意,極目遠眺。然後,-一走遍了銅亭寶雲閣、智慧海、轉輪藏、寫秋軒、圓朗齋、瞰碧台、重翠亭、意遲雲在、扇面殿、香巖宗印之間、多寶琉璃台、景福閣,最後下山到諧趣園,坐在巨石群峋的玉琴峽口,背靠青籐翠柏,看荷塘中蓮葉田田,聽玉琴峽水聲淙淙。
    他們休息了一會兒,就到知春亭吃飯。酒足飯飽,在亭畔島邊的白石雕欄間,找到兩座虎皮石桌,上有綠蔭如傘,躺下睡了個黨。醒來,還想沿東堤南下,再遊玩一陣;可是兩名腳夫已經等得焦躁,一人看驢,一人進國尋找他們來了。
    頤和國距離西直門二十四里,腳驢一路飛奔,趕到西直門外,已經萬家燈火,再遲一步就關城門了。

《狼煙》