美麗的大學都有湖，從清華大學的相思湖，到燕京大學的未名湖，都是有名的。中興大學也一樣，並不美麗，但於湖則一。不過，在命名方面，它既不寄於相思，也不晦於未名，而是政治性極強的訴求——以中興在望，因以為名。
中興湖的造型以中國地圖為藍本，千分之九百九十七的大陸，配上千分之三的台灣，隔「陸」挖空，各注以水，形成完整的中國。乍看起來，神州不是陸沉而是水沒，觸目驚心，令悲觀者不無滄桑之慨；但是，對樂觀者說來，當他站在台灣「陸」峽，左顧右盼，又何嘗不起地質學上三疊紀的遐思？遙想那一年代，台灣與大陸根本尚未分割，台灣海峽根本就是陸地，中國早就統一於地理之內。如今，當你站在中興湖的台灣「陸」峽上，舉目雖有河山之異，但異中求同、同中求遠，你不妨從悲觀轉為樂觀，發現中國本就是如此。自天地玄黃、宇宙洪荒觀之，多少陸沉、多少水沒、多少聚散、多少分合，豈不正是億萬年來正常的表相？自地質學看來，天大人小，人世的滄桑，在宇宙的滄桑面前，已經渺小得不算什麼，變得「曾不能以一瞬」；但是，宇宙的滄桑卻是雄偉的、瑰麗的、多彩的，蘇東坡說「曾日月之幾何，而江山不可復識矣」，這正是宇宙滄桑的氣魄。對比之下，人世滄桑的變局，就顯得卑下而猥瑣，出將入相、江山易主、百年世事、長安弈棋，實在不值得那麼悲觀，反倒是宇宙的玄黃乍變，令人終起樂觀之想。——在造化眼中，人世虛幻，終歸空無；但宇宙不滅，得滌萬染。造化弄人，豈不值天帝一哂、如來一笑？哂笑之間，樂觀在焉。
中興湖是一個普通的湖，正因它造型特異，所以引人遐思，使人賦予它不凡的感受。沿湖漫步，在清早，你感受到的，是處處動態，湖邊人們三五成群，或奔或跑；湖上則是白鵝戲水，載浮載沉，相映別成圖畫；在午間，你感受到的，是處處慵懶，人們倚石小寐、白鵝蜷臥成眠，清風徐來，水波難興，彷彿湖亦有情，不無睡意；到了晚上，你感受到的，是處處靜謐，情人寄語，白鵝靜浮，月光如水，水中見月，雖有蛙聲初唱，但令人不覺嘈雜，反有「鳥鳴山更幽」的感受，沒有蛙聲，好像反倒襯不出夜色與幽靜。
在這些感受中，你會因它的造型特異而別有遐思，遐思到「無何有之鄉」、遐思到「廣漠之野」、遐思到莊子那種境界，而「獨與天地精神往來」。你的境界會提升，提升到不只是沿湖漫步早、午、晚看人看鵝的層次，你會遐思到探索宇宙觀的層次，因湖寄情，因情交感，而別有所托，在湖濱之外。
八百多年前，朱熹與陸象山於江西鉛山縣有「鵝湖之會」，在鵝湖之濱，做宇宙哲理的重大辯論。陸象山說朱熹思想支離，不能直指本心；朱熹說陸象山自信太深，不能客觀察物。兩人不歡而散。但是，「鵝湖之會」的底子，在六年後還是拉近了兩位哲人，陸象山在江西星子縣白鹿洞應邀為朱熹的學生講課。陸象山口才過人，講得朱熹的學生為之淚下。後來陸象山死了，朱熹帶學生去弔祭他，成為「鵝湖之會」後的一幕絕響。
從中國的鵝湖到外國的天鵝湖，湖濱的美麗總要有白鵝來陪襯。中興湖的景色，不能跟世上許許多多名湖相比，但是白鵝在茲，卻又使一切改觀。從白鵝身上，人們看到了美麗、優遊、安穩、認真而原始。這些特色，豈不正是古今哲人所嚮往的境界？這種境界的動物，長守湖邊，恰為中興生出無窮顏色。你以為白鵝何知，但白鵝又何須有知？白鵝本身與宇宙合為一體，合得比「天人合一」還來得斧鑿無痕，在湖邊看它們、看它們，我們會變得相形自慚。古人寫詩說：「輸與仙都吉居士，一簾山雨聽鵝經。」在白鵝面前，人類是輸家、是失敗者。人類要中興在望，方能自足，但白鵝呢，它以中興為湖。——中興不須遠望，中興就在它家裡，它就在中興家裡。白鵝在茲、中興在茲，人們只是中興湖的過客，真的主人，原來正在那裡。1990年6月