你殺鵝我就殺雞

  親愛的小文:
  中文裡說人走起路來慢吞吞的,又搖搖晃晃的,叫「鵝行鴨步」,英文裡把鵝走路描寫軍隊檢閱時走的「正步」——goosestep,中文裡說冷、害怕或噁心的時候起的「雞皮疙瘩」,英文裡叫「鵝肉」gooseflesh——你雞我就鵝,英文又跟中文搗起蛋來了。
  伊索寓言裡有一個故事說,一個人有一隻會生金蛋的鵝,但每天只生一個,這人嫌生的慢,拿刀把鵝殺了取蛋,結果鵝死了,蛋也沒了,這個故事寫人又笨又貪心。由這個故事,出來一句英文成語,叫
  Donotkillthegoosethatlaysthegoldeneggs.
  意思就是「別殺下金蛋的鵝」,「別斷了財路」,「別砍搖錢樹」。在中文裡,也有一句「殺雞取卵」(tokillthehentoeggs)的話,正跟英文不謀而合——你殺鵝我就殺雞,這回是中文跟英文搗起蛋來了。
  鵝既然殺了,就可煮了吃,英文「煮了他的鵝」的意思是「他完蛋了」(名譽毀了,計劃垮了,機會丟了等)。Hisgoosewascookedwhentheyfoundthestolengemsinhispocket.(當他們發現丟的寶石在他口袋裡,他完蛋了。)
  鵝蛋gooseegg,就是得了零分,也叫鴨蛋duck-egg,就是中文「吃鴨蛋」。
  罵人笨,就用到鵝。assillyasgoose(像鵝一樣笨)、Heisquiteagoose.(他是一個笨蛋)。
  罵人膽小說這人連向鵝說聲「呸!」都不敢。unabletosay「bo」toagoose.
  鋼筆最早是用鵝毛削的,叫鵝毛筆goosequill,有兩千年歷史了,鋼筆pen在拉丁文裡是penna,就是羽毛feather的意思。中文「千里送鵝毛」意思是禮輕意重。
  爸爸
  一九七四年一月二十六日
  附:你和姥姥九、十號的信收到。二十一號收到的,因過舊年,收到得比較快。

《坐牢家爸爸給女兒的八十封信》