古希臘的輝煌

  親愛的小文:
  愛倫坡(EdgarAllanPoe,1809—1849)是WestPoint(西點軍校)開除的,但後來西點拍他馬屁,給他立了銅像。你在西點時注意到了嗎?他是美國文學家,活到爸爸這個年紀(四十歲)就死了,他最會寫神秘和偵探小說,他是給神秘和偵探小說開山的人。他也是詩人,他十四歲寫了一首有名的詩《給海倫》(ToHelen),詩裡最有名的句子是:
  你水仙花的頭髮,古典的臉,
  水神的風華,把我帶到
  古希臘的輝煌
  古羅馬的壯麗
  Thyhyacinthhair,thyclassicface,
  ThyNaiadairs,havebroughtmehome
  TotheglorythatwasGreece
  AndthegrandeurthatwasRome
  希臘文化是西方文化(WesternCivilization)的老祖宗;是西方文化的姥姥的姥姥的姥姥的姥姥……。現在西方文化和希臘文化息息相關(relatedascloselyaseachbreathistothenext)到處可以看到。
  比方說Poe這首詩裡提到hyacinth就是希臘的美少年Hyacinthus。用鐵餅(discus)誤殺Hyacinthus的,就是太陽神阿波羅(Apollo)。
  Apollo無所不在,到處插一腳,他雖然是神,可是也參加人的糾紛。前面Poe的詩給Helen,她惹出Trojanwar、她是天仙化人(asbeautifulasanangelfromheaven;astunningbeauty)因為她本是Apollo的爸爸Zeus(Jupiter)的私生女。Trojanwar就是後來《木馬屠城記》的故事。Troy城是個倒霉的城,前後一千八百年間,被毀九次,Helen那次只是第六次。考古家希勒曼(H.Schliemann)不知道Troy城有這麼多,他挖過了頭,挖到了木馬屠城記以前的城——更早—千年的城。
  在《木馬屠城記》中,Apollo是幫守城的一邊。Apollo的Priest叫Laocoon,他警告說木馬有問題,不要信Greeks。即使他們帶禮物來,但Laocoon和他兒子共三個被兩條海蛇咬死了,結果他的警告沒人信,最後木馬拖進城來,半夜裡,Greeks都從肚子裡跳出來了。
  英文諺語Acathasninelives.(貓有九命)Citywithninelives是套這一諺語。
  中國人說「人非聖賢,孰能無過?」但外國人卻說聖賢也有過,在英文中,這EvenHomernods。EvenHomersometimesnods.(連荷馬也打磕睡)荷馬是第一個西方作家,是個瞎子(中國最老的作家之一左丘明TsoChiu-ming也是個瞎子!)荷馬活的時候窮得討飯,死後有七個城拍他的馬屁,說荷馬是他們老鄉。
  SevenwealthytownscontendforHomerdead,
  Throughwhichthe1ivingHomerbeggdhisbread.
  ——ThomasSeward:OnHomer(1788)
  荷馬的Odyssey裡說Greeks從Troy回來,路上經過干辛萬苦。他們的大英雄是Odysseus(英文多叫他Odysses),帶著Greeks逃離了Lotus-Eaters等等要命的地方。
  中國的王寶釧等她丈夫回來,等了十八年。她的紀錄被Odysseus的老婆Penelope打破,Penelope等了她丈夫二十年。Odysseus回來的時候,只有老狗還認識他。
  Troy城雖然跟希臘扯不清,但它卻不在希臘島上,它在土耳其。
  希臘島上的大城是雅典(Athens),這名字是跟智慧女神雅典娜(Athena)來的。你重看一次爸爸六三、五、三一給你的信,注意「運貓頭鷹到雅典」那一段,在Trojanwar中,雅典娜幫Greeks這一邊,她派出兩條海蛇,咬死了Laocoon父子,可見她花樣很多。她的爸爸也是Zues。Zeus因為怕她太聰明,在她出生前,把她媽媽Metis吃了,但是沒用,雅典娜還是從她爸爸頭頂上跑了出來。
  崇拜雅典娜的最有名的是公元前五世紀的巴希農神殿(Partheon),在衛城(TheAcropolis)上面,是最有名的希臘建築。TheAcropolisrisesproudlyon180-foothillabovetheAtticPlain.TheParthenonandmanylargebuildingswerebuiltinGoldenAgeofPericles,2400yearsago.TheAcropolis上面還有許多別的建築,像TheCaryatids等。
  Apollo、Helen、Athena三個人的爸爸Zeus就是天神,中國的老天爺,他是一個風流鬼,跟十五個女人生了二十一個小孩,每個小孩都是名流。十五個女人中,他只跟三個結了婚,其他都沒有。他的兄弟就是閻王爺(Pluto)。
  希臘的建築後來被人學,到處都是。英國哲學家A.N.Whitehead有一段說這種希臘其實最不希臘,因為希臘人並不學人家。(Themostun-GreekthingwecandoiscopytheGreeks.Foremphaticallytheywerenotcopyists.)
  小文你再把六四、五、三一爸爸的信找出來,看看蘇格拉底等Philosophers和AlexandertheGreat關係。AlexandertheGreat是希臘最有名的皇帝,他從Macedenia老家,一直打到了印度,他使希臘文化普及到好多地方。
  Zeus有一個兒子,叫Heracles,說Heracles的後代就是AlexandertheGreat,所以老是和Zeus有關係。
  AlexandertheGreat打到Turkey中部的時候,cuttheGordianknot(anintricateknottiedbyGordius,kingofPhrygia,tobeundoneonlybythepersonwhoshouldruleAsia.AlexandertheGreatcutitthroughwithhissword.)在中文,這叫「決刀斬亂麻」(tofindanduseaquick,easywayoutofadifficulty)。
  跟AlexandertheGreat的老師Aristotle同時,另有一派哲學家,他們是cynic,就是憤世嫉俗的人。Diogenes白天點了燈籠在大街上找人,就表示現在是黑暗,人也不是人。AlexandertheGreat去拜訪Diogenes,Diogenes卻叫皇帝走開,別擋他的太陽。
  AlexandertheGreat很幕羨這位滿不在乎的哲學家,因此才說了這麼一句捧人也自捧的話——「如果我不是亞歷山大,我就想做Diogenes.」(IfIwerenotAlexander,IwouldbeDiogenes.)他真會說話呵!
  希臘到處是古跡,所以令人懷古。
  希臘有四三七個島,島佔全國的面積五分之一,全國只有台灣一個半大,人口只有台灣三分之二。
  愛吾宗(evzones)的制服是希臘的招牌。
  爸爸
  一九七五年十月十二日
  附:Rome下周寫

《坐牢家爸爸給女兒的八十封信》