江天一色無纖塵，江畔何人初見月？皎皎空中孤月輪。江月何年初照人？
——張若虛《春江花月夜》
什麼叫做青樓？
青樓就是妓院嗎？
何年何月開始有了青樓？誰是第一任「總經理」？誰是第一位「服務員」？誰是第一名「觀光客」？
「青樓」一詞，起初所指並非妓院，而只是一般比較華麗的屋宇，有時則作為豪門高戶的代稱。
《太平御覽》中這樣解釋「青樓」：
《齊書》曰：東昏侯後宮起仙華、神仙、玉壽諸殿，帝曰：「武帝不巧，何不純用琉璃。」
可見，用青漆粉飾之樓，就叫青樓。這在當時巳經算是相當奢華，可還是比不上「純用琉璃」者。
《晉書》上記載一個叫麴允的人說：
允，金城人也，與游氏世為豪族。西川為之語曰：「麴與游，牛羊不數頭，南開朱門，北望青樓。」
這說明「青樓」與「朱門」含義相近，實乃「高門檻」、「大宅院」也。詩歌中也有不少這類的「青樓」。
曹植《美女篇》：「青樓臨大路，高門結重關。」
傅玄《艷歌行》：「青樓臨大巷，幽門結重樞。」
江淹《西洲曲》：「鴻飛滿西洲，望郎上青樓。」
江總《閨怨詩》：「寂寂青樓大道邊。」
……
從中都可看出，「青樓」與大路、高門是聯結在一起的，與權勢、地位相關，而與艷游、酒色無涉。
但不知不覺間，「青樓」一詞漸漸有所偏指，這大概是由於它本來的意思就與艷麗奢華的生活有關吧。如梁代有過這樣的詩句：「倡妾不勝愁，結束下青樓。」青樓裡住進了「倡妾」。
不過，在唐代以前，這種偏指還是少數。到了唐代，偏指驟然增多，隱隱然有與本意望衡對宇之勢。據陶慕寧先生鉤輯，如韋莊《貴公子》中「大道青樓御苑東，玉欄仙杏壓枝紅』』用的尚是本意，而其《搗練篇》中「月華吐艷明燭燭，青樓婦唱搗衣曲」則用的就是新意了。
用本意的還有：
駱賓王《帝京篇》：「小堂綺帳三千尺，大道青樓十二重。」
王昌齡《青樓曲》：「馳道楊花滿御溝，紅妝縵綰上青樓。崔國輔《古忌》：「怕不盛年時，嫁與青樓家。」
邵謁《塞女行》：「青樓富家女，才生便有主。」
孟浩然《賦得盈盈樓上女》：「夫婿久離別，青樓空望歸。」
……
而用新意的則有：
李白《樓船觀妓》：「對舞青樓妓，雙鬟白玉童。」
杜牧《遣懷》：「十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名。」
李商隱：「黃葉仍風雨，青樓自管弦。」
……
唐代之後，「青樓」的偏指之意後來居上，反而成了煙花之地的專指，與平康、北裡、行院、章台等詞相比，不過多了一點形象感，多了一絲風雅氣息而巳。元代有一本記載妓女生平事跡的書，便叫《青樓集》。明代有一本《青樓韻語》，實則是《嫖經》的易名。清代有一本狹邪小說，名為《青樓夢》。當代有一本妓女回憶錄，則叫《青樓恨》。還有一本翻譯過來的拉丁美洲作家巴爾加斯·略薩的長篇小說，有兩個譯名，一個是《綠房子》，另一個便是《青樓》。
於是，青樓便成為煙花女子營業場所的雅稱了。當然，並非所有的妓院都可稱為青樓，至少要達到幾「星級」的標準才行。至於一些髒亂差、黑陋丑，如同雞窩、豬圈一般的地方也敢「僭稱」青樓，不過是自貼金紙，主客兩方聽著都順耳而已。
為什麼世界上會有青樓這種東西出現？為什麼要集中一群漂亮姑娘供男子前來享樂？為什麼在所有的動物中只有人類有這種行為？比方說，集中一群年輕漂亮的母狼，等著公狼帶著獵物來尋歡作樂，或者集中一群美麗矯健的母鹿，等著公鹿帶著青草來尋花問柳，為什麼不行？
說穿了，青樓是男人世界的產物。自從人類進入父系社會以來，女子被男子統治並淪為男子的工具和玩物就成了不可避免的事實。而青樓就正是男人世界的一枚醒目的徽章。
關於妓女的起源，古今中外有種種不同的說法。例如有一種宗教說，認為妓女原是神廟裡的女祭司，就像殷商時代的女巫。公元前5世紀，希臘的歷史學家希羅多德曾這樣記載巴比倫神殿裡的妓女：「每一個當地的婦女在一生中有一次必須去神殿裡，坐在那裡，將她的身體交給一個陌生的男人……直到有一個男人將銀幣投在她的裙上，將她帶出與他同臥，否則她不准回家……女人沒有選擇的權利，她一定要和第一個投給她錢的男人一起去。當她和他共臥，盡到了她對女神的職責後，她就可以回家。」讀了這段文字可以看出：所謂對女神盡職純粹是自圓其說的幌子，滿足男人的需要才是實質。在男人的世界裡，宗教也是要為男人服務的。
在中國，情況也許要複雜些。「娼妓」二字本意並非是指今日那些就知道以肉體換取金錢的時髦女郎們，這些女郎實在是連「娼妓」二字也不配的。「娼妓」的本意是女樂。女樂主要並不提供性服務，而是以藝術表演為己任，大致相當於官辦的歌舞團。如果沒有相當的水平，是難以濫竽充數的。
據史書記載，最早的妓女當推三皇時代的洪崖妓。其次則是《列女傳》上記載的：「夏桀既棄禮義，淫於婦人。求四方美女積之後宮，作爛漫之樂/據說夏桀蓄有女樂、倡優達三萬人。這些也許是後世風傳，無法確證，其具體情況也不得而知。但始作俑者肯定是統治者，這一點是毫無疑問的。統治者把蓄有女樂的多少作為炫耀權勢和財富的手段。帝王帶頭，各級「領導幹部」紛紛效仿，於是，大量的「家妓」便如雨後春筍般湧現出來了。帝王自家之妓，自然也可稱為「宮妓」了。
統治者擁有名目繁多的家妓，如什麼侍姬、小妾、聲妓、歌妓、舞妓、美人之類。那麼平民百姓如何滿足那種佔有一個以上女人的慾望呢？這大概就要靠所謂的「巫妓」了。考察今日一些比較落後的民族、部落的生活、風俗，可以看出，他們有許多解決這一問題的「高招」。
家妓與巫妓的合流，便出現了官妓，即由政府操辦的妓業。
最早發明官妓的，是春秋時齊國的宰相、大政治家管仲。前人記載：
「管仲相桓公，置女閭七百，征其夜合之資以富國。」
七百名妓女，可謂規模浩大，不愧是國家妓院。無獨有偶，與管仲時代差不多的古希臘雅典的大政治家梭倫，在進行那場著名的改革時，其中有一項重要內容也是開設國家妓院，此舉深受廣大群眾稱讚，他們說這不但滿足了許多青年男子的需求，而且最有效地保護了良家婦女，使她們出門時免受一些壯年男子的追逐。不過管仲之舉比起梭倫來，作用要大得多。
一是增加了國家的財政收人。其所得之資是不可小看的。據說當今某國政府鼓勵發展妓業，並提出了響亮的口號。：「犧牲兩代婦女，換來民族繁榮！」管仲九泉有知，必當引為知音也。
二是有利於社會安定。社會上總有一些曠男怨女，以及大量的自由職業者和女奴隸、女俘虜、女犯人，還有宮裡閒散的「超編」人員。設立官妓，豈不是一舉數得！
三是吸引大量人才。人才都是希望遇見伯樂的。只要他的價值得到發揮和承認，他是甘為知己者死的。怎樣才算「知己」呢？光是美酒佳餚、車接車送、外加四室一廳是不夠的，於是官妓便成了最合適的公關小姐。
四是以妓制敵，兵不血刃。女人常常是一件最有力的外交武器。把妓女送給敵國，迷惑其領導，擾亂其政治，離間其君臣，腐蝕其棟樑。如果妓女再受到點特殊訓練，那簡直就可以成為民族英雄。中華民族最頂尖的四大美女：西施、王昭君、貂蟬、楊貴妃，不都曾被當做最有力的殺手鑭使用過嗎？
可見管仲真不愧是千古奇才。
實際上，此中的道理是一看就懂、一撥就明的。其他統治者也「見賢思齊」。如秦穆公害怕鄰國西戎強大，便送了兩隊女歌星去，西戎國王很快墮入追星族，整天與歌星們「卡拉0K」，把最有謀略的總參謀長氣得投奔了秦國。西戎的命運就可想而知了。
與此同理，齊國害怕魯國在孔子的治理下強盛起來。便送給魯君八十名舞蹈明星，魯君整天「蹦嚓嚓」，不理朝政，終於把孔老夫子氣跑了，魯國也就永遠失去了強盛的機會。
官妓由政府統一掌握管理，自然是11計劃經濟」，指哪兒打哪兒。如越王勾踐連年攻吳，士兵思家，軍心不穩，他便組織了一個婦女慰問團去恢復士氣。這便開了「營妓」的先聲。
營妓也就是隨軍婦女，日本鬼子稱為「慰安婦」是也。正式的營妓始於漢代。在此之前，都是採取一些急來抱佛腳的「慰問」方式，旱澇失時。後來又實行過配給制，但不患寡而患不均，有的士兵得到了配給，有的沒有得到，反而引起了新的矛盾。於是營妓便作為一項制度確定下來，三軍指戰員可以自由平等地「同甘共苦」了。可以說，營妓其實也是一種官妓，只是服務對像限於軍人，大概也能享受到某些軍人待遇，但恐怕也要服從某些軍人的紀律吧。
宮妓、官妓、營妓，實際都是政府的奴隸，屬於「吃公家飯」的。與此相對的「吃東家飯」的家妓則在漢代以後極為興盛，到南北朝時達到了頂峰。家妓的地位處於妾與婢之間。妾是滿足主人肉體之需的，婢是端茶掃地、鋪床疊被的，而家妓的作用是為主人提供藝術服務，滿足其精神需求。從家妓的水平往往可以看出主人的藝術修養。後魏有個叫高聰的人，為了籠絡家妓之心，把十多個家妓一律註冊為妾，看來他是很喜愛藝術的。晉朝的宋武因為自己「不解聲」，連簡譜也不會，就不蓄家妓。可見家妓是「藝術人才」無可置疑了。
蓄有家妓的都是高門大姓，本來就有深厚的文化傳統，這些士族在文化修養上是連皇家也看不起的，甚至不與皇族通婚。他們對所蓄的家妓都要進行嚴格的藝術訓練，所以，家妓實際上代表了當時最高的藝術水平。中國的音樂舞蹈不但是她們發揚光大的，也是她們傳續下來的。如石崇的家妓從十來歲起就在石崇親自指導下接受聲樂、舞蹈、身段、容貌、服飾等全面訓練，冠蓋一時。
但是，吃公家飯的也好，吃東家飯的也罷，都還不是青樓之妓，她們都沒有人身自由，藝術水平再高，容貌再美麗，在主人看來，也不過是一件高級奢侈品，與名馬寶刀同列。魏國的曹璋就用家妓換了一匹名馬。曹操想殺掉一名他十分討厭的家妓，但那名家妓的歌喉無人能比，曹操就選來百名美女同時訓練，等到有一人達到可與那名家妓媲美時，便把她殺了。《世說新語》中說了不少這一類的事。王愷因家妓吹笛略有小忘，就將其活活打死。石崇因客人不肯飲酒，連斬三名美人。男權社會裡，哪有女人的金光大道！
隨著商業的發展，都市的繁榮，在官妓、家妓之外，出現了個體營業的私妓，這才是真正意義上的青樓妓女。
私妓在先秦即已出現，到六朝時開始活躍，至唐代走向興盛，一直持續到宋元明清，成為中國古代社會一大文化奇觀。所謂青樓文化的載體約有一半就在於此。
私妓可分兩類。一類是向政府正式註冊登記，隸屬教坊的，叫做市妓，即「有照營業」戶。另一類則是「無照營業」戶，是名副其實的「私妓」。私妓一般不是世系妓女，也不是女奴、女俘，而多是來自社會各階層的良家女子。她們的服務對像以三教九流的市民為主，包括士人、商人、官吏、遊客等，當然也可能有「高級幹部」前來嘗鮮或「貧下中農」前來開葷，只要有錢，來者不拒。所以，私妓接觸的社會面比較寬，文化構成也比較複雜，但她們的藝術修養在總體上比不了宮妓、官妓、家妓，自學成才比起科班訓練自然要相差百倍。所以，私妓主要不是藝妓，而是色妓，或色藝兼備，一般都要為嫖客提供性服務。當然少數「大腕兒」級的不在此列。
綜上所述，「青樓」一詞實際上包含了非常豐富的內容。青樓文化，涉及諸多不同種類的妓女以及這些妓女所聯繫的社會背景。漫長的時間跨度，複雜的嬗變更替，要說清究竟是「誰家子弟誰家院」，這一篇短文是遠遠不夠的。好在我們已經知道了什麼是青樓，以及青樓妓女大致有哪幾種，下面就可以按圖索驥去左右端詳了。