九、福壽雙全智慧深——聶榮臻
上面八位老帥,都有過兩三次以上的情緣,其中朱彭林陳均為6次。瞻仰至此,大家或許以為,偉人嘛,肯定個保個的浪漫唄。但說到聶帥,那就比較例外。毛澤東兩次說過:「聶榮臻是個厚道人。」毛主席說話,神機莫測,咱也不知他為啥說聶榮臻(1899-1992)厚道。但僅就婚戀這個問題來看,聶帥是十大元帥中最少「花絮」的。他跟羅帥一樣,除了一次身不由己的舊式婚姻之外,就只有一位革命夫人。而關於聶帥元配夫人的情況也很少,孔老師拿出我們北大中文系老領導胡適先生的考證功夫,去年才查閱出,她名叫龍升賢(好大氣的名字),品貌端莊,大約是1919年結婚,無子女。不久聶帥就去「洋插隊」了,未再回去看她。龍升賢奉養公婆,並精心保存聶榮臻的用品,等老公的隊伍得了天下,就把這些文物都獻給了朝廷。建國後老人家由政府照顧,聶帥也每月給她寄錢,生活得比較安逸。晚年家裡掛著聶帥的戎裝照片,聶帥的孩子曾去看望過,1988年去世。所以雖說「花開兩朵」,咱也只能單表一枝了。
(配圖):聶榮臻同學在比利時沙洛瓦大學化工系聶榮臻是十大元帥裡最後辭世的,他資歷深,職務多,退休晚,壽命長。他可以搞政治、搞軍事、搞特工、搞建設,差不多是個跟耿飆一樣的多面手。在中共黨史的每個重要時期,都有他的名字。特別是獲得元帥稱號後,還能夠立下「兩彈一星」這樣的功勳,這是其他元帥都比不了的。只是因為聶帥的很多重要戰役都是跟林彪一起打的,光輝不免被林彪遮掩了。有些林彪的鐵桿粉絲,對聶帥也頗有微詞。聶帥的回憶錄,確實集中批評了林彪。但要考慮到,那是80年代寫的,當時林彪的公眾形象是個不學無術的「大壞蛋」,聶帥在那種氛圍下,必須跟林彪「劃清界限」,但他還是分散地講了許多林彪的功績,這已經很不容易了。再說那種回憶錄多是秘書們執筆的,細節都難免有出入。比如聶帥沒有參加過「二月逆流」,回憶錄裡卻說得有鼻子有眼的,其實林彪江青都跟聶帥沒那麼大的對立。林聶紅軍時期合作過4年,時間上超過林羅,為共和國打造出最王牌的一支御林軍。抗戰初期合作過兩個月,就打出個振奮國威的平型關,勝利之夜,林彪和聶榮臻高興得一宿睡不著,兩個平時寡言少語的將領,在炕上一直聊到天明。解放戰爭他們又合作過兩個月,打了個恩威並重的平津戰役,這天下就基本歸共產黨了。網上有些軍事迷,其實沒讀過幾本正經書,更連治學的基本規則都不通,就在那裡獨吃了鳳凰蛋似的相互指責不懂歷史,每每令人苦笑。實事求是地講,林彪的軍事才華包括治軍思想,那是古往今來沒有幾個人能比的,無論怎麼抹黑都抹殺不掉的。可評元帥並不是評「殺敵模範」啊。孔老師認為,元帥是資歷、戰功、職位、黨性和聲望這五大要素綜合評價的結果。正如現在的評職稱,不能光看誰發表的文章多,也不能光看誰的名氣大也。林彪的戰功,應該有三分之一屬於羅帥和聶帥的,這既對大家公平,也無損於林總。
還有的朋友列出聶帥打過的敗仗,來說他軍事上不行。我們看雄鷹不能只看它飛得低的時候,更重要的是看它飛過多高。敗仗誰沒打過?不論賀龍陳毅徐向前,還是林彪粟裕劉伯承,哪個沒打過敗仗?連朱老總毛主席親自指揮的戰役,都有敗得灰頭土臉的時候(以後孔老師要專門寫寫共軍的敗仗)。勝敗不能只看次數,關鍵性的一次勝仗,可以抵消普普通通的十次敗仗。十次全運會冠軍,也不如一次奧運會冠軍吧?沈從文很多小說寫得很差,有的連句子都不通,但有了《邊城》那麼幾篇力作,不就是大作家了嗎?劉邦幾乎敗了一輩子,垓下一戰勝了,不就成漢高祖了嗎?聶帥跟林彪一起打的勝仗咱不論,光說1939年他指揮楊成武等人打的雁宿崖黃土嶺一戰,殲敵1500多,擊斃號稱「名將之花」的日軍中將阿部規秀,日本舉國震動,下半旗致哀,這一仗論漂亮、論戰果、論影響,都不在平型關戰役之下啊。1940年的百團大戰,聶帥所部就先後出動了39個團。也就是在這次大戰中,救出了兩個日本小女孩兒,誕生了聶榮臻與美穗子「將軍救孤女」的感人佳話。聶榮臻當晉察冀司令時,部下對日作戰共達1萬7千餘次,殲敵23萬多,就算敗過3千5千次,不還有一萬多個勝仗嗎?要論大規模戰役,聶帥47年的經典之作「解放石家莊」,也被譽為「奪取大城市之創例」,此前共軍大規模殲敵主要靠運動戰,那時候林彪還處在敗走四平的陰影中,離粟裕的「打進濟南府,活捉王耀武」也還有將近一年哪。話扯遠了,實在是因為聶帥在婚戀方面沒多少情緣可說也。
(配圖):聶司令與戰火中救出的日本孤兒美穗子
聶榮臻搶在20世紀的前三天,出生於四川江津(今屬重慶)。在江津中學保留的操行考查簿上,記載了當年的老師們對聶榮臻的操行評語:容儀——衣服樸素;動作——活潑,上課專心;言語——不欺、溫和;品質——天性溫和;智力——記憶力強;感情——進取;意志——堅固。這些特點可以說持續了聶榮臻整個一生。
咱們長話短說,1919年底聶榮臻到法國勤工儉學,22年轉到比利時,23年加入中共,24年去莫斯科,25年回國,馬不停蹄地就參加了北伐和南昌起義、廣州起義——看人家這進步速度,相當於一年拿下一個博士啊。聶榮臻總是「影綽」在核心領導群的背後,不大引人注意。其實他長期在中共的實權領袖周恩來直接領導下工作,地位十分重要。對一個領域的名人,要瞭解到前十名之後,才算是入門也。
1928年初春,擔任廣東軍委書記的28歲的聶榮臻在香港給幹部們上軍事課,突然覺得那位18歲的河南信陽姑娘、黨的機要交通員張瑞華(1909-1995)同志非常可愛,於是就找小張,說是要「談談」。孔老師敬告天下女青年:凡操巴蜀地區方言的男性找你,慢悠悠地號稱「談談」,務必當心,一個不小心就談進他的龍門陣裡去啦!倘若東北男人找你「談談」,則儘管放心,頂多是求你替他保管500萬現金而已——剛從銀行搶出來的。聶書記跟小張這一談,就談了半個多世紀!什麼叫浪漫?革命就是最大的浪漫。在白色恐怖的屠刀下,在血雨腥風的鬥爭中,憑著共同的信仰和直覺的信任,兩人一諾千金,一談即合,一個閃電般的結合,卻使他們生死與共了64年!沒有媒人,沒有聘禮,也沒有儀式,只有周恩來到他們的秘密小巢拜訪了一下,就算是歷史的見證人了。如今咱這些口稱愛情,12個小時就互不相認的新鴛鴦蝴蝶們,可堪一比?
不過莫要以為在香港工作,日子就安逸,那時候香港很窮,只有一條有軌電車,比上海天津都差多了。聶榮臻還算是個大領導,每月只有十幾塊錢——當然比蘇區的陳毅他們還是闊多了。他窮得只有一件襯衣,晚上張瑞華給他洗了,白天再穿。有時候在電車上被特務或叛徒認出了,還得跳車逃命,售票員以為是逃票的,免不了還要痛罵幾句,生命與人格雙重受辱。真是吃得苦中苦,方為人上人哪。
1930年,他們在上海生下一個女兒,因為當時聶榮臻化名做地下工作,所以孩子取名李麗。不久聶榮臻去了蘇區,3歲的女兒跟母親一起被抓進了監牢。出獄後張瑞華也去了蘇區,孩子寄養在市郊一個討飯為生的老婆婆家裡。從此這個5歲的女孩子歷盡艱辛,「為了生活,出去當雇工,帶孩子,洗衣、做飯、鋤草、放牛、餵豬、種地、割麥、插秧、紡棉線,什麼活都幹過。」直到抗戰勝利後,16歲的女兒才重新見到了父母,才開始從小學一直讀到大學。苦難的童年可能毀掉人,也可能磨煉人,那麼這個孩子後來呢?
(配圖):聶榮臻與張瑞華
聶榮臻負責山西地區的工作時,毛澤東曾經戲言:「五台山,前有魯智深,今有聶榮臻,聶榮臻就是新的魯智深。」(書中暗表:如果聶榮臻和魯智深合為一人的話,那不成了「聶魯達」了嗎?)魯智深粗中有細,大徹大悟。聶榮臻長壽直追劉伯承,耄耋之年仍頭腦清醒,85歲還寫下一首《憶平型關大捷》:「集師上寨運良籌,敢舉烽煙解國憂。瀟瀟夜雨洗兵馬,殷殷熱血固金甌。東渡黃河第一戰,威掃敵倭青史流。常撫皓首憶舊事,夜眺燕北幾春秋。」雖不合格律,但水平要比林彪高出一截。聶帥逝世前一年還指示陳希同張百發搞好北京地鐵建設,別他娘的連3號線還沒有呢就弄出個13號線欺騙人民。
提到聶帥跟張瑞華64載的「超金婚」,居然毫無「緋聞」,海內外各界名人無不佩服。聶榮臻的父親給他取了一套好名好字:聶榮臻,字福駢,乳名雙全。聶帥戎馬一生,激烈的戰鬥中多少次親歷險境甚至絕境,卻基本沒受過傷,紅軍折損過半的湘江大戰,敵軍衝到了司令部,他跟林彪命懸一線,也只是被流彈擦傷了一下腳,照樣走路,從四渡赤水到雪山草地。他搞地下工作從南方到北方,幾次差點被捕,卻吉星高照,全部逃脫,因此從來未被懷疑過動搖叛變之類。最後又是以93歲高齡於睡夢中飄然仙逝,你看人家這一輩子過的,確實是榮福雙全也。
本文部分參考資料:
《聶榮臻傳》(當代中國出版社1994年12月),《聶榮臻回憶錄》(解放軍出版社1982年),《聶榮臻青少年時代》(解放軍出版社1988年10月),馬京生《成如容易卻艱辛》,周均倫《聶榮臻年譜》(人民出版社1999年),周均倫《聶榮臻的非常之路》(人民出版社20007年1月),聶力《山高水長:回憶父親聶榮臻》(上海文藝出版社2006年10月),趙延章《聶榮臻元帥的故事》(新蕾出版社1986年6月),朱少軍、王曉陽《征程軍魂:長征中的著名將領》(中共黨史出版社),祁福管《聶榮臻青少年時代》(解放軍出版社1988年),《日本戰爭遺孤美穗子再次來京》(《人民日報海外版》2005年08月25日第四版),姚遠方《日本小姑娘,你在哪裡?》(1980年5月28日《解放軍報》),《聶榮臻元帥紀念集》(解放軍出版社2000年)。