「想不到你走的那樣快！前幾天你還沒有說要到漢口，怎麼一下子就變了方針了？」
「這哪裡是我變的？全是季叔呀！」
「那麼，慰勞團這回事，壓根兒就丟到東洋大海了？」「噯噯，看你那張嘴！多麼厲害。幾時學的，跟誰學的？」
「跟你學的啊！」帶著吃吃的笑聲。
「噯，說正經話，你贊不贊成我到漢口？」
「不贊成！」聲音裡含著笑意。
「為什麼不贊成？」
「哦！怎麼又問我了？個把月前，你自己就說過：去漢口，不過是逃難罷哩！」
「噯，可是，一個月過去，情形是有點不同了。」
「現在那邊也有抗戰工作了，是不是啊？」
「啊，好利嘴！這回定不饒你！」
高跟鞋清脆的閣閣的聲音，一前一後從迴廊那端的月洞門出來。前面跑的一位長身細腰，瓜子臉，雪白挺括的護士衣，露出棗紅絲絨旗袍的下擺；後面追的一位身材比較矮些，可是矯捷伶俐，穿的一身玄色雲霞緞的夾旗袍，頸上圍著一條雪白的絲巾。
前面的是蘇辛佳，後面的是嚴潔修。
兩人邊跑，邊追，邊笑，看看到了迴廊盡頭，蘇辛佳突然轉身，背靠在一道玻璃門上，一把抱住了追上來的嚴潔修，輕輕喘息，吃吃地笑著說：
「好了，潔妹，就饒了這一回罷！咱們說正經話兒。」
「呀，呀，倒好像是我在那裡頑皮！」
「不管是你是我呀，玩笑一番，對於衛生是有益的。真該謝謝你，潔妹，好多天來，我沒有這樣笑得痛快了！」
蘇辛佳一邊說，一邊推開了那玻璃門，拉著嚴潔修進去。這是護士小姐們換班時的休息室，現在靜靜地一個人也沒有。
兩人在靠窗的一張籐的長沙發上坐了，手拉著手，脈脈相視，好久都不開口。
「上次聽你講起那個慰勞團，我興奮的連吃飯也不知道是什麼滋味，」蘇辛佳眼望著天花板，幽幽地說。「我又替你高興，又嫉妒你。爸爸看見我心魂不定，他也很難過，第二天早上他悄悄對我說：你也和潔修他們一塊兒走罷，我是放心的。爸爸太愛我了，我那時高興得落眼淚。可是我對爸爸說：我不去！爸爸放心我，我不放心爸爸，況且，還有媽媽呢！媽媽的傷還沒收口，還不能起床，我不放心她，她也不會放心我的！可是後來你們的慰勞團又弄不成了，爸爸似乎卸下了一副千斤擔子。他跟我開玩笑說：這倒是不了自了，省得你去又不是，留著又害相思病。」
「哎，別提了，叫人生氣。季叔奔走了三天，還是得不到官方的許可。中國人沒有慰勞中國軍隊的自由，怪不怪呢？陳先生早就料到這件事辦不成功，為的我們是要到北方去慰勞『非嫡系』部隊。季叔先還不肯相信他們的氣量那麼小，後來碰了釘子，他不能不信了，可是他就對於上海的事情也冷淡了。剛巧我們的廠要搬漢口了，他不管爸爸還有點不大願意，他定要去照料，骨子裡還不是他自己想換換空氣。可是，辛姊，為什麼你不贊成我也去？這一向，我待在上海也悶的難受！」
「為什麼不贊成呀？」蘇辛佳柔媚地笑著說，「捨不得離開你呀！」
「噯，噯，說正經話，到底為什麼呢？」
「為了你這裡空氣是越換越壞的！」
「哦！」嚴潔修睜圓了她的大眼睛。
「越換越壞，不騙你。」
「總不能比這裡再壞些。」
「不信你去試試。」
「噯，辛姊，別逗著玩了！你聽誰說的？是不是陳先生呢？」
「不是。姨媽家的二哥和三妹來信說的。」
「也有人釘他們的梢麼？」
「不是！這兩個是埋頭讀書的好學生，這些麻煩他們還沒有資格享受。他們信上說，漢口是一片太平景象，那種繁華享樂的空氣連他們也有點受不住呢！」
「可是我們這裡也何嘗不是這樣的？辛佳，這一向，你在醫院裡盡義務，你天天看見的是傷兵，可是，你到我家裡住上兩天看看，——噯，前天大伯走了，這才稍稍好些。」
「不過上海總也還有人在做抗戰工作，漢口呢，哎，茶館酒樓熱鬧得很，牆上還貼著『莫談時事』的帖兒。上海深更夜靜聽到炮聲和機關鎗聲，漢口呀，旅館最多的那條街上就只能聽到胡琴聲、打牌聲。有幾家旅館，堂而皇之開著煙燈，一間房七八枝槍，門外還有人在候補呢。九點鐘一過，不論大小旅館，擁進擁出的，全是妓女，客人點她們的戲，有《蘇三起解》，也有《義勇軍進行曲》；——潔妹，你想想，《義勇軍進行曲》也給那些混賬的男人當作尋開心的東西！」
蘇辛佳的聲音越說越低，終於垂頭不語了，捏住了嚴潔修的那隻手卻重重用力捏著。嚴潔修也像喝了一杯苦水，蹙著眉尖，說不出話來。
桌上的一隻鬧鐘滴搭滴搭地走響，外面傳來了隱隱約約喧鬧的聲音。
「所以，潔妹呀，」蘇辛佳拿起嚴潔修的手貼在自己臉上，「我不喜歡漢口，也不贊成你去漢口。你覺得上海那些抗戰工作也不過是那麼一回事，你不如到這裡來，咱倆天天在一處。這裡有意思。這裡收的全是傷兵，全是小兵，沒有官。伺候小兵，這才有意思。爸爸也說過：要不是小兵，他也不來盡這義務了！」
「噯，可惜我不是學醫的。」
「那要什麼緊？學著就會了。每次爸爸動手術，做他助手的總是我。」蘇辛佳的長眉一揚，忍不住心裡的一團高興。「爸爸說再有三個月，就該我自己來動手了！潔妹，你想想，三個月就學會開刀，那多麼容易呀！」
「可是，辛姊，你是大學醫科讀了三年的，我呀，我想想真糟，我在工科才讀了半年，——有時我覺得真該再讀書，然而，這樣亂哄哄的……」
突然蘇辛佳搖手打斷了嚴潔修的話。外邊傳來的那嚷鬧的聲音越來越響了，海潮似的一片聲中卻跳出幾個巨浪：「鬼話！騙誰呀？老子不受騙了！」接著又聽不清了。
「啊，四點二十分鐘了。」嚴潔修看著桌上那鬧鐘吃驚地說，「怎麼還不見季叔來呢？」
蘇辛佳點著頭，似乎在回答嚴潔修，又好像叫她不要說話。她還在傾耳細聽外邊的鬧聲。
「那是什麼？是不是傷兵們？」
「是的！」蘇辛佳歎口氣說，「大概又是和管理員發生了衝突了！這醫院辦的很糟，院長官僚氣十足。爸爸只能管手術房和病房。他說：我貢獻了我的技能，盡心而已。潔妹，什麼事都不能給官僚去辦。我看爸爸在這裡，十分本事只當六分用，吃力不討好。」
「可不是，前天我去看望伯母，她也說老伯白賠了辛苦還受氣呢！自己的太太躺在床上，可是老伯忙著醫院裡的工作，有時候整天整夜都不回家，反倒打電話給同行朋友請他幫忙替自己的太太換藥。」
「噢哦！是有這麼一次。來了大批重傷的，忙了一天又半夜，連我也抽不出工夫回家給媽換藥。媽這傷沒有大妨礙，可就是她上了年紀，不容易收口。」
「這幾天，傷兵來的多麼？」
「不很多。」
「就要大批來了！」
「你怎麼會知道？」
「我有耳報神。」
蘇辛佳扁著嘴，尖著手指在嚴潔修臉上劃著羞她。嚴潔修一把捏住了蘇辛佳的手：
「你不信麼？告訴你罷。這耳報神你也認識的，就是那趙克久。」
「哪一個趙克久？」
「難道有兩個麼？不管怎的，我說的是現在幹上了什麼部隊的政治工作的趙克久。他來看過我兩次了，真神氣，可惜那身軍裝不大稱身些。」
「哦，哦，想起來了！是那個趙克久！」
「他也來看過你麼？」
「沒有。可是他去找過羅求知。」
「羅求知常來看你麼？」嚴潔修的大眼睛忽然機警地閃了一下。
「差不多每星期總要到我家裡一次。」
「他跟你談些什麼？問到我麼？問到季叔和陳先生麼？」
「有時問到。可是我也忙，在家的時間少。這裡他是不大來的，偶然來一次，也不過在爸爸的辦公室內坐一坐就走了。」
「他還問到別的人麼？」
「也許。可是我記不起了。」
嚴潔修不再問了，她那一雙機警的眼睛一閃一閃地望著蘇辛佳，她心裡卻在盤算，怎樣開口把羅求知的不光明的行為告訴她？究竟要不要告訴她？還沒盤算停當，忽然外邊那吵鬧的聲音又激烈起來了，一片聲喝「打！」
「我去看一看！」蘇辛佳匆忙地站了起來，「潔，你坐一會，我就回來。」
外邊的喧嘩的浪潮比較低一點了，有人忿怒地大聲說話；嚴潔修聽到了斷斷續續的幾句：「你們什麼都吃………從活人的血，直到死人的骨頭……平時你們吃空額，吃弟兄們的服裝，開拔的時候你們吃開拔費，吃伕子，吃老百姓，現在……你們還吃弟兄們的醫藥費，埋葬費！……你今天在老子面前擺臭架子，老子在火線上拚命的時候，你躺到哪裡去了？」
這是誰呀？罵的真痛快！嚴潔修這樣想，慢慢地走出門外，望著月洞門那一邊。
剛剛下班的兩位護士小姐一路說笑從月洞門來了。雖然不知道她們的姓名，可是見過多次了，很面熟；嚴潔修笑著對這兩位點頭，問道：「那邊鬧的是什麼呀？」
「也不大明白呢！光景是他們部隊裡自己的事。」
「罵人的是誰？」
「噢，那是個姓孫的……」
「是個排長，」另一年紀小些的看護小姐說，「那種暴躁的脾氣，噯，天天跟管理員要吵一架的。人倒是十分直爽。」
「可是我就怕他。」年紀大些的看護小姐說，嘟起了一張搽著口紅的小嘴。
「怎麼？怕他發脾氣罷？」嚴潔修笑了。
「可不是！」那位年輕的熱心地搶著回答。「剛進院的時候，脾氣還要壞。那時有一位來盡義務的小姐，嬌生慣養，也太愛乾淨，一進病房就皺著眉頭，香噴噴一塊手帕兒老堵在嘴巴上；有一回，那姓孫的不知怎地看的不順眼了，就——」
「就罵了她了？」
「倒也說得客客氣氣，可真叫人難受。他說：咳，小姐，受了罪了罷？咱們全是小兵，又髒又臭，真沒有辦法！照您這樣身份，怎樣不去伺候官長，倒上這兒來了？」
「不過他還是講理的。見了蘇醫生，他就規規矩矩。」
「而且他愛抱不平。傷兵們全擁護他。」
這時候，喧嘩的浪潮又高起來了。嚴潔修看著那位年紀大些的看護小姐，笑著問道：
「進去看看，可以麼？」
「我帶你去！」年輕的看護小姐搶著回答，很親熱地挽住了嚴潔修的手臂。
她們走進了一間大病房。一個半月以前，蘇子培還沒在這醫院盡義務而且負起了專責的時候，嚴潔修也來慰勞過，但現在她剛走進這大間的病房，便覺得眼前一亮。現在這裡是整齊而清潔。二十多張病床都鋪著雪白的被單，地板也擦得很乾淨。因為這裡全是輕的或者傷已好了大半不久即可出院的，蘇子培特別置備了給他們消遣的東西：幾副棋子和一架留聲機。這都是他個人捐助的。
二十多張病床上都沒有人。他們都擁在房間中央那預備裝火爐的地點，圍成一堆。聲音嘈雜，聽不清他們爭論的是什麼，只聽清了他們屢次喊著一句話：「要去大家都去！」
從那些腿縫中間，嚴潔修看見了一雙帶著雪亮馬刺的高統馬靴，真個是漆黑油亮，照得見人的；也看見了蘇辛佳的棗紅旗袍的下擺，可是沒有聽到她的聲音。
嚴潔修再走近些。人堆的核心還有一個穿西裝的，臉色鐵青，怒聲在叱罵。可是他的聲音淹沒在「要去大家都去」的怒吼中，一句也聽不清。西裝男子旁邊就是那個穿馬靴的，滿頭大汗，臉色發白。蘇辛佳站在一個傷兵面前，好像在勸他。這傷兵兩道濃眉，嘴巴很大，烏溜溜的眼睛睜得滾圓，老瞅著那西裝男子。
現在蘇辛佳也看見了嚴潔修了，她皺著眉頭笑了笑。濃眉闊嘴的傷兵轉臉和其他的傷兵說話了。蘇辛佳擠出人圈子來。傷兵們攻擊的目標轉向那西裝男子，此起彼落，一片叫罵聲：「你不配來命令我們！你是什麼！……你去照照鏡子，你配麼？」
嚴潔修迎住了蘇辛佳輕聲問道：
「怎麼要去大家都去？」
「哎，他們要和孫排長一同去呀！全是那軍官處理得不好。一句話頂住了他，嘿，他就老羞成怒，說，早就知道你不安分，聚眾滋事，目無長官，帶你上軍法處！他說孫排長是聚眾滋事。」
「可怎麼鬧了起來的？」
「還不是為了些軍官貪污！聽說有一筆中秋節的犒賞，始終沒有發給他們。」
兩人一邊談著，一邊走到人堆的右邊，值班護士背靠著一根柱子，看見蘇辛佳走來，慌忙地問道：
「去請蘇醫生來罷？」
蘇辛佳還沒回答，卻見那人堆已在移動。傷兵們亂嚷亂叫：「不能走，不讓他們走！」人堆移動到門邊，卻又停住了。
「你們簡直要造反了不成？」
西裝男子在人堆裡跳著腳大聲叱罵。
「他又是什麼人？」嚴潔修問。
「管理員，」蘇辛佳輕聲回答，「可是傷兵們的事情他什麼也不管，什麼也不理，阻攔學生們和傷兵接近就是他的職務。」
人堆又移到原來那地點了。那軍官和管理員屢次想鑽隙突圍，都不成功。軍官著了急，大聲喝道：
「你們打算幹麼？這不成體統！」
這一喝，傷兵們固然靜下來了，然而包圍圈並沒放鬆。忽然孫排長舉起雙手，大聲叫道：
「弟兄們！我們推出代表來，去見長官，問一問——」
他下邊的話就被鼓掌的聲音蓋住。接著是眾口同聲嚷著：「派代表！對！去招呼重傷病房和旁的病房也派代表去！」
正在不得開交，值班護士突然尖聲叫道：
「啊，蘇醫生來了！」
整個病房頓時一片肅靜。傷兵們都轉臉望著門，包圍圈自然而然放鬆了。
蘇子培睜著似乎很疲乏的眼睛，看著傷兵們，慢條斯理說道：
「各位，病房裡不能喧鬧，你們犯了院規了。」
傷兵們不作聲，大部分悄悄地爬上了自己的病床。
那軍官和管理員卻又威風凜凜起來了，正想開口，蘇子培卻向他們搖著手，用了嚴峻的聲調說：
「對不起。我希望你們同樣尊重醫院的規章。傷員們還沒有出院，是歸醫院負責管理的。我是主任醫生，沒有我簽字許可，誰也不能逮一個傷員出去。」
說完，蘇子培不理那軍官和管理員的臉色多麼難看，回頭對值班的護士說道：
「黃醫生就要來查看病房了，給他們檢查體溫罷。」
軍官和那管理員咬耳朵說了一句，兩人就一同出去了。傷兵們現在都已躺在床上，孫排長上半身靠著床欄，不好意思地匿聲笑著，自言自語道：「這是他們自己惹上來的呀！誰叫他們的臭架子擺到這裡來呀！」
蘇子培向嚴潔修招著手道：「季真剛來，在我的辦公室內。」
嚴潔修和蘇辛佳繞過了手術室外邊的走廊，又穿過小小一片草地，就看見嚴季真站在外科主任室的門外，出神地瞅著那廊前的幾盆菊花。
「季叔，我們等了你半天了，」嚴潔修遠遠地叫著，「今回是你不守時間了！」
嚴季真笑了笑，卻問蘇辛佳道：「傷兵們的不滿情緒爆發了罷？」
蘇辛佳點著頭，卻不說話。
三人都站在廊前，望著幾盆菊花，似乎要說的話太多，不知道該從哪裡說起，說什麼好。
還是嚴潔修先開口：
「季叔，剛才我和辛佳談得很多。她告訴我，漢口的空氣比這裡都不如呢！」
嚴季真好像不大注意潔修的帶幾分驚奇意味的話，卻轉臉看著蘇辛佳，輕輕點著頭，似乎說：你也知道有這樣的情形麼？但是嚴潔修不耐煩地又問道：
「季叔，可是你沒有對我說過。這都是真的麼？」「真的。」嚴季真很嚴肅地回答。「不過我們去了以後，嗯，我們的朋友，我們的朋友的朋友，都去了以後，空氣就會不同起來了。早晚間，大家都要去的。上海這戰局——」
他的話沒有完，蘇子培來了。看見他們都站在走廊上，蘇子培就請他們進屋子去坐。
「還是這裡好，」嚴季真笑著搖手，「你的辦公室空氣太嚴肅。」
蘇辛佳和嚴潔修搬來了三張椅子，潔修拉著辛佳擠在一張椅子上。蘇子培一面就座，一面笑著問潔修道：
「大小姐，看到了剛才的一場戲罷？上樑不正下樑歪，傷兵們固然做得過分一點，做官的可也不該把人家的犒賞也落了荷包。這是他們做官的先犯了罪了！」
苦笑了一下，蘇子培轉臉又對嚴季真說道：
「我在這裡盡了一個月義務，得益可真不小！從前我實在孤陋寡聞。單舉一樁事情來說說罷。前年學生大請願，要求對外抵抗，那時政府中人不是指天誓日說他們何嘗甘心屈服，只因為還沒有準備好，暫時不得不忍辱退讓。季真兄，那時我就不大相信他們這套話。我以為他們簡直是不敢打。可是現在回想起來，準備不足這句話，倒也有幾分道理。現在我就親眼看到，沒有一處，沒有一件事，不是準備不足！看這醫院就是標本。我進來以後，天天在爭，哪裡有點醫院的味兒。醫院如此，其他可知。你如果跟傷兵們談談，簡直會駭一跳。他們哪裡是在打仗？他們簡直是糊里糊塗去送死呀！他們簡直就用小兵們的性命做自己的廣告。什麼都沒有準備，沒有計劃；頭痛醫頭，腳痛醫腳！官場講究的是造報銷。我看那些師長、軍長、總司令之流，就把小兵的性命給自己做報銷！」
蘇子培這樣的忿慨是少見的，不但嚴季真聽了頗為驚愕，便是潔修和辛佳也睜大了眼睛，似乎不信這樣沉痛鋒利的議論竟不是從季真口裡出來的。
「可是，他們也有一件事情做得很認真，既不缺乏準備，而且也力戒報銷，」季真突然獰笑著說，「這一件事就是壓迫愛國青年，欺騙老百姓！」
「哎！所以有時也叫人又痛心又灰心！」蘇子培的臉色變得異常痛苦而嚴肅。「季真兄，我在這裡，精神上每天嘗夠了甜酸苦辣，連肉體的疲勞都不覺得了！什麼是酸呢？傷兵來了，一看全是在前線耽誤了急救，輕傷變成重症：這怎能叫人看了心裡不悲痛？這便是酸！什麼是苦呢？院裡設備不全，藥品不全，巧婦難為無米之炊，這便是苦！什麼是甜呢？每個傷兵有他的一個可歌可泣的故事，不說別的，單講一樁：他們明明知道自己是在打盲仗，明明看見弟兄們從火線上抬下來，缺乏急救，輕傷變重傷，重傷成不治，可是他們還是頭也不回，上火線去了！哎……」
蘇子培的聲音低到聽不見了，垂下頭，雙手捧住了臉孔；然後，猛可地抬起頭來，看見嚴潔修和辛佳眼睛都紅了，就大聲說道：
「大小姐，第一次我也落眼淚呢，第二第三次我也忍不住還是落眼淚，然而，心裡是甜的！」
一會兒的靜默。嚴潔修忍住了眼淚強笑著問道：
「蘇老伯，還有一樣，什麼是辣呢？」
蘇子培還沒回答，院役來報告：新到了一批傷兵，請他去料理。蘇子培跳起來說聲「少陪」，立刻就走。穿過草坪的當兒，卻又返身揚手叫道：
「季真兄，後天您不見得就走罷？明天請到舍下便飯如何？
大小姐，你也來。蘇伯母老想著你呢！」
「不敢打擾！」
嚴季真揚手微笑著回答了這一句的當兒，蘇醫生早到了草坪那邊的長廊，幾個白衣護士匆匆跑來迎住他，簇擁著一齊向手術室那邊去了。
他們望著蘇醫生的背影，他們的眼前都出現了血肉模糊的受傷者的肉體，他們的耳朵裡都還響著蘇醫生的「甜酸苦辣」的聲音。
嚴季真轉眼看著蘇辛佳：
「有什麼打算呢？暫時不動？」
蘇辛佳點一下頭。嚴潔修搶著說道：
「再有兩三個月，她會開刀了！」
「你又替我宣傳了，」蘇辛佳瞟了潔修一眼，不好意思地說。「可也難說。爸爸在這裡恐怕不能長久呢！他們都討厭他，妒嫉他，又怕他。現在是他賴著不肯走，他們想趕他還說不出口。爸爸是盡義務的，傷兵跟護士們都對他好。」
「如果挨不上兩個月或者三個月，你打算怎樣？」
蘇辛佳搖著頭，望著天空，寂寞地笑了笑。
兩三個月以後怎樣？她管得了那麼多？即如現在她打算學會開刀，可是兩個月前她想也不曾想到啊！自從那次被捕又放了出來，蘇太太固然不願意她再去「冒險」，她自己也從忿激中發生了高飛遠走的念頭。而終於又定下心來跟父親學習，也還是聽從了陳克明的勸告；陳克明有一句話曾使她反覆思量了半夜：「你總不能對人家說，我來服務，而你實在還是半生不熟。」
這就是她性急地想在最短時間掌握技能的隱衷。
這一切，嚴季真也都知道。
「也許不至於像我們想的那樣壞，」看見蘇辛佳那種悒鬱的神情，嚴季真轉了口氣安慰她。「況且，實習的機會也不是除了這個醫院就沒有了。」
「我到了漢口也代你打聽。」嚴潔修很有把握地說，「辛姊，你這件事，放心好了。」
草坪上最後的一抹夕陽也已消逝。他們三位又隨便談了幾句，都覺得要說的話已經說完，但心頭沉沉地又好像堆集著無數的話。後來，嚴季真和潔修就起身告辭。
他們離開醫院的時候，一輛偽裝的卡車剛在門口停下。嚴潔修朝車內望一眼，滿滿的又是傷兵。