浙江檔案館擬建一個浙江名人館,當地一家報紙出於配合,發起一個名人標準的大討論:什麼樣的人能稱之為名人?你眼中的名人是什麼標準?等等,一大堆問題發到我郵箱,要我書面回答。我堅辭,記者堅決不同意,上升到不作答就要把過去的友誼一筆勾銷的高度。
於是,只好捏著鼻子說,一邊說一邊想到了一些事。
誠然,現在來談名人標準是尷尬的,有人說去年國內最大的名人是鳳姐,芙蓉姐的知名度也依然保持強勁的上升勢頭。這是個喧囂的時代,魚龍混雜,傳統的倫理道德、是非標準和審美態度,遭遇了也許是空前的挑戰和侵蝕,人們內心因之而產生的混亂可能也是空前的。我個人並不喜歡這種狀態,因為我總的說是個偏笨、偏靜的人,這種喧囂讓我有點失措、茫然。同時我也相信,這是我們社會往前走必然要經歷的,風和雨、雲和日總是共生的,你可以不喜歡它,但必須接受。
時代在變。謝有順在一次文學座談會上談到,這個時代重變道,人們心裡有太多破壞的慾望,而少了堅守。這不能不說是一種缺憾。他認為——我也一直這麼認為——人類的精神應該是有常道的,就像數學上有常數一樣,有些東西,比如我們對友愛、仁慈、責任、善良、孝道等品質的嚮往和傳承是不能變的,變了人世就會失去基本的坐標和底線,亂了套,就像航船失去了羅盤,蝙蝠切除了聲吶,堪堪有舟覆人亡,直撞南牆之虞。沒有常道的人生,我們無法對我們的行為作出肯定。沒有肯定,否定又如何會有力量?沒有常道,一味地崇尚變道,變來變去,變天變地,把人世變得黑白不分、雲泥無別、真假難辨,我又如何去與一隻綠頭蒼蠅作區分呢?
時下,各地都在搞什麼文化搭台、經濟唱戲這類事,搭名人的台可能是最省事的。於是古代當代,各式各樣的名人堂應運而生。羅列名人的標準主要是「有名」,為什麼「名」是次要的,潘金蓮、汪精衛、李蓮英,等等,等等,都榜上有名,甚至堂皇地建了祠牌。這就偏離了常道,是見利忘義了。我覺得,我們推舉名人還是應該遵守常道,張揚那些對時代文明進步、對他人的健康幸福做出卓越成績和貢獻的人,張揚他們在傳播友愛和責任人生、理想人生的過程中所擁有的崇高美好的精神。這個時代過分重視金錢和成功者的魅力,其實失敗者也有失敗者的魅力。遠的不說,就說我的同行史鐵生,據說他的作品現在市場寬容度很小,只有萬把冊的銷量,在市場面前他可以說是個失敗者。但我喜歡他,我像讀經書一樣的讀他的每一篇新作,他的思索,他文字的魅力,給我的滋養,遠在那些「成功者」之上。
以我看,以成敗論英雄已經是一個錯,現在人愛以金錢的多少來論成敗,就是錯上加錯了。