我在國外時看過一部歌頌好人好事的電影,片名就叫《好人先生》。現在我們這裡正好提倡拍這樣的電影。俗話說得好,它山之石可以攻玉,從《好人先生》裡,也許可以找出可供借鑒的地方。這位好人先生是個意大利人,和我現在的年齡相仿,比我矮一個頭,頭頂禿光光的,在電影院裡工作。和一切好人一樣,他的長相一般,但他的天性就是助人為樂,不管誰需要幫助,他馬上就出現在那人身旁,也不說什麼豪言壯語,挽起袖子就開始工作。
影片一開始時,他在幫助一位失業青年。這位青年有表演天才,只可惜沒有演出的機會。好人先生要幫他的忙,就去找夜總會的老闆。他到了人家那裡也不說話,先幫老闆擦桌掃地。老闆知道他的意思,就說:你不要這樣,我不能叫某某到我這裡演出——我的生意不壞,弄個棒槌來出洋相,這不是毀我的生意嗎?好人也不說話,接著幫老闆幹活,天天如此,終於叫老闆不好意思了,說道:好吧,叫你那個人來吧,只准演一晚上。好人還是沒說話。當晚他把那位青年送來了——順便說一句,好人有一輛汽車,非常之小,樣子也很古怪,像個垃圾箱的模樣,我看不出是什麼牌子的——把那青年送到夜總會的後門,陪他到了後台,此時電影已經演了老半天了,好人還沒說一句話呢。我一邊看一邊想:真可惜,這麼好的人是個啞巴。然後,那位青年的演出大獲成功。好人在後台看他謝幕,忽然說了一句:新的明星誕生了。然後就開車走了。我看到這裡非常感動,而且也挺高興:好人不是啞巴。我們的電影裡,好人滿嘴豪言壯語,效果倒未必好。
在那部電影裡,好人開著他那輛古怪汽車跑來跑去,忙得不可開交。那部電影頭緒繁多,有二十條以上的線索,這是因為他在幫助二十個以上的人。有時你簡直看不出他在幹什麼。比方說,他抽出大量的時間來陪一位年輕的單身母親。這位女士非常的可愛,我覺得他對她有意思了。這也沒什麼不好的:好人是光棍一條,有個伴也沒什麼不好。走到大庭廣眾之中,他老請她唱歌給他聽——她的嗓子非常之好,但不喜歡在生人面前歌唱,但終於拗不過好人。終於有一回,在一個大商場裡放聲歌唱起來,簡直就像天使在歌唱。大家停下來聽,給她鼓掌,她也陶醉在歌唱之中——這時候好人又跑了。人家唱得這麼好,他也不聽。這時我忽然想到:這個女人原來心理是有問題的,既孤僻,又悲觀,好人幫助她克服了心理危機——他其實並不想聽她唱歌,不過是做件好事而已。好人做好事,做得讓你不知是在幹啥,這樣可以製造懸念——這是一種電影技法,警匪片常用,好人片裡也用得上。
《好人先生》是根據真人真事拍成的,像這類影片總是有點沉悶。這部電影也有這個缺點。這電影我講不全,因為中間睡著了幾次,每次都是我老婆掐醒的。平時我睡覺不打呼嚕,可那回打得很響,還是在電影院裡,所以她不掐也不行——影片結尾並不沉悶:好人遇上了一個特殊的求助者——一個四五十歲的寡婦。這女人一看就很刻薄古板,身上穿著黑色的喪服,非常不討人喜歡。她把好人叫到家裡來,直截了當地說:我要你每月到我這裡來兩次,每月第一個星期一和第三個星期一,晚上八點來,和我做愛。你要對我非常溫柔——你不能穿現在穿的茄克衫,要穿西服打領帶,還要灑香水。你在我這裡洗澡,但是要自帶毛巾和浴衣……嘀裡嘟嚕說了一大堆,全是不合理的要求,簡直要把人的肺氣炸——看起來,和那寡婦做愛比到車站卸幾車皮煤還要累。就我個人來說,我寧願去車站卸煤。你猜好人怎麼著?他默默地聽完了,起身吻了寡婦一下,說:到下個星期一還有三天。就去忙他的事了。這就是好人真正令人感動之處:他幫助別人是天性使然,只要能幫人幹點事,他就非常高興,不管這事是什麼,只要是好事他都做。這種境界非常的高,也是值得我們借鑒的。當然了,因為國情不同,我們的好人不一定也要和寡婦做愛……
這部電影的結尾是:好人從寡婦那裡出來,開車到另一處做好事,半路上出了車禍,被卡車撞了,好人也就死了。好人總是沒好報,這世界上一切好人電影都是這麼結束的。我們的電影也是這樣,所以就用不著借鑒了。
本篇最初發表於1996年12月6日《戲劇電影報》。