屠宰場的楊師傅在危難之時，走進了他們的生活。
楊師傅綽號楊麻子，麻子的來歷歷史悠久。楊師傅三歲那一年出天花，便留下了這些麻子。楊師傅也曾有過光輝的歷史，他參加過著名的抗美援朝，楊師傅只是連隊的一個炊事員，打仗的事沒輪上幾回。只有一次，師傅挑著兩水桶飯菜到陣地上給士兵們送午飯，半路上碰上了兩個美國黑人傷兵，或者說是逃兵，一個傷在腿上，一個傷在胳膊上，其實他們傷得並不重，兩個傷兵相扶相攜地往後方撤離，或許是迷了路，他們撤到了志願軍的後方，就這樣楊師傅和他們相遇了。這一相遇，他們都被對方嚇著了，在一條小路上，三雙目光交織在一起，他們一時竟都不知如何是好。楊師傅想到了跑，但他又想到，自己跑得再快，也跑不過美國兵的子彈，他們身上都背著槍。楊師傅不知道他們的槍裡已經沒有子彈了。求生的慾望，讓楊師傅豪情萬丈，從後腰裡抽出菜刀，嚎叫著向兩個美國兵砍去，兩個美國兵還沒有反應過來，他們的腦袋開了花兒。
為此，楊師傅立了功，這也是他惟一立過的一次功。楊師傅復員的時候，被屠宰場的場長看上了，場長說：楊師傅連美國兵的腦殼都敢劈，整死幾頭畜牲算啥。於是，楊師傅就來到了屠宰場上班了。楊師傅整日殺豬宰羊的，近水樓台的總能得到一些畜牲們的下水，還有心呀肝呀肺什麼的，提回家洗巴洗巴燉了吃了。楊師傅整日裡滿面紅光，臉上的麻坑裡都洋溢著下水的氣味。冬天，楊師傅的日子也很不好過，畜牲們似乎被他殺盡了，在那年冬天，有時十天半月的也撈不上來一頭豬，眼見著楊師傅臉上的麻坑日漸萎頓下去。但他的日子總能比別人好過一些。他和文師傅一個胡同裡住著，文師傅出事了，他首先想到了淑貞和兩個無依無靠的孩子。淑貞可是這條胡同的美人，臉不管怎麼風吹日曬，總是那麼白淨，頭髮又黑又亮，什麼衣服穿在淑貞的身上都是那麼好看。楊師傅經常望著淑貞的身影發呆，楊師傅那時還沒有成親，快四十歲的人了還一個人乾熬著。不是楊師傅願意這麼熬著，是沒有人願嫁給他，如果長得醜點有個好工作也好說，兩下都占齊了，誰願意嫁給一個整日裡殺畜牲的人呢。
文師傅的死給他提供了這樣一個機會。剛開始楊師傅並沒有非分之想，他只出於對淑貞的憐香惜玉，在一天夜晚他用報紙包著一堆骨頭，推開了淑貞的家門。在那一刻，這骨頭對淑貞一家意味著一次難得的盛宴，骨頭們被楊師傅當場砸碎了，然後放在一鍋沸水裡煮著。當香氣在椒貞家瀰漫開的時候，淑貞的眼淚流了下來。楊師傅看見淑貞的眼淚，自己的心裡也挺不好受的，他吸溜著鼻子說：哭啥，不就是一堆骨頭嘛。就是這些骨頭救了淑貞和兩個孩子的命。
走投無路的淑貞，她沒有理由不接受楊師傅。在那幾年的時間裡，隨處可以聽到，一個光棍漢用兩個饅頭就換回一個餓得眼冒金星的大姑娘。臉黃點沒什麼，一身皮包骨頭也沒什麼。將養一些時日，又是一個如花似玉的女人了。在那樣的日子裡，城裡每天都有餓死的人，被一張蓆子捲了，夜深人靜的時候，被扔到荒郊野外，被飢餓的野狗、野貓瘋扯了。每天都在死人，卻聽不到人們的哭聲，人們已經沒力氣哭了，況且，誰又保證，明天死的又不是自己呢，家裡死了一個人，就少了一個爭嘴的，那時，人的心已經餓得麻木了。
楊師傅此時的行為，已經非常難得了，這讓淑貞感激不盡。淑貞以前是熟悉楊師傅的，可她從沒和楊師傅說過一句話，因為楊師傅的醜陋，更因為楊師傅的社會地位，他是一個殺畜牲的人。現在楊師傅在淑貞眼裡，就是救星，是最親、最愛的人。
楊師傅把更多的下水和骨頭以及能吃進嘴裡的東西一古腦都拿給了淑貞一家，他的這種行為比以前大膽了許多，因此就得罪了屠宰場的場長，那時已經沒有多少畜牲可殺了，偶爾有一兩隻畜牲被拉進屠宰場，也都非常珍貴，平時人們看不上的下水，骨頭什麼的，眼下也成了寶貝，也就是說，楊師傅已經沒有更多的機會拿走這些東西了。楊師傅卻大著膽子，不顧領導的監視把這些東西偷出來，結局便可想而知了。在這之前，楊師傅已經被列為副場長的候選人，也是因為在關鍵時候的這種舉動，楊師傅最終沒有當上副場長。
淑貞得到這一消息時，感動得哭了。由於楊師傅的接濟，大林和大秀枯黃的面容已經得到了很大的改觀，現在他們喝了下水湯已經睡下了。淑貞這一哭，反倒讓楊師傅受不了了。他搓著大腿，滿臉愧疚地說：你看，你看，這事整的。淑貞已不能控制自己了，她伏在了楊師傅的懷裡，楊師傅順理成章地把淑貞抱住了。接下來的事情就很通俗了。
那一晚，楊師傅離開的時候，淑貞蒙著被子哭了好久，她想起了屍骨未寒的文師傅。她是愛文師傅的，尤其是文師傅的死，他手裡抓著的那條魚一直在她眼前閃現。有好長一段時間，她和楊師傅做愛時，當快感即將來臨時，她的眼前總是閃現出文師傅手裡舉著的那條魚，這時她似乎聽到文師傅在說：吃魚吧，給孩子們熬魚湯喝。高潮隨即離她遠去，任楊師傅怎麼努力，她的身體總是一點點地涼下去。她覺得對不住楊師傅，每次做愛時，她都強迫自己不去想那條魚，而是想那些可愛的下水，可是不管用，一到關鍵時候，那條魚總是頑強地在她腦子裡浮現出來。直到她和楊師傅共同生下小秀之後，那條魚才徹底從她腦子裡消失。
那年春天，淑貞和楊師傅去街道領了結婚證，楊師傅把淑貞和大林、大秀接到自己那兩間小房裡。
淑貞是個善良而又講良心的女人，她一直都在想著楊師傅的種種好處，在關鍵時刻，要不是楊師傅出現，她們一家三口人，說不定就在那個冬天被餓死了。