在朋友圈裡，柳生的口碑算是不錯的。以香椿樹街的標準來看，他的生活模式，已經接近一個成功人士了。他會賺錢，也會花錢。每次賺了錢，他必然犒勞自己，買一套西裝，或者換一個最新款的手機，如果賺得多了，他要向朋友們吹噓，吹噓之後必然請客，請一班朋友吃一頓，洗個桑拿，或者去KTV飆歌，讓大家都來分享他的成功。水塔工程竣工之後，他照例約了春耕和阿六去洗浴中心。這次去得不巧，做泰式按摩的小姐剛剛把腳踩上他的背，手機響了，他嘴裡說關機關機，看看是喬院長的電話，又拿起了手機，對朋友們解釋道，喬院長的電話不能不接，他的電話，有商機的。
結果不是商機，是一件麻煩事。喬院長說香火堂的門被人撬壞了，催促他去換一扇結實的防盜門。他沒有料到，水塔改建的香火堂在井亭醫院受到如此的追捧，鄭老闆出資修廟，卻無福獨享燒頭香的權利。此間人士都迷信崇光寺的威名，崇光寺請來的菩薩金身就在水塔裡，他們抑制不住火熱的膜拜之心，有人在清晨時分破門而入，搶在鄭老闆之前燒了頭香，弄得水塔裡面滿地殘灰，又髒又亂。喬院長說鄭老闆很生氣，不是頭香，他情願不進水塔燒香。喬院長說他也很生氣，柳生，我給你那份錢也不算少吧？你從哪兒弄了扇老木門來糊弄他們？賺錢也要憑良心，為什麼不捨得安一扇防盜門？
他的心一沉，放下電話對春耕他們發牢騷，賺點錢也不容易，忙完工程還要忙保修，煩死人啊。他不敢違抗喬院長，馬上離開洗浴中心，開著麵包車直奔裝飾市場，拖上了一扇結實的防盜門，還有一個安裝工。麵包車開進井亭醫院的時候，遠遠的，他看見水塔外面有一個黑衣女人的身影，很像白小姐，但等到他停好車，與安裝工一起拖著防盜門過去，已經找不見白小姐的影子了，只有那兩隻烏鴉守候在水塔的頂上，呱呱地鳴叫。
水塔的門果然被撬壞了。安裝工在忙碌的時候，他仔細地察看了一遍香火堂，裡面確實亂，亂得觸目驚心。四隻蒲團不見了，新鋪的米色地磚上留下了雜亂的鞋印，牆上雪白的乳膠漆已經被旺盛的香火熏黃，香火燭光熄滅了，佛龕前仍然可見各種自製的香爐，有的是用可口可樂的瓶子裁剪的，有的用一次性紙杯，有的用破損的瓷碗，他看見菩薩的金臂上挽著一條賀聯，祝井亭醫院全體病人早日恢復健康！菩薩的蓮花座上放著很多紅色或黃色的小紙條，打開一看，大多是香客們祛除病魔的祈望，其中有幾張紙條明顯出自醫務人員之手，有人拜託菩薩，讓一個名叫胖胖的孩子來年考上重點高中，有人要菩薩保佑王彩霞順利獲得會計師執照。他怎麼也沒想到，會有一張邪惡的白紙混在香客們美好的祈望中，白紙黑字，看起來特別醒目：柳生是個強姦犯！他嚇出一身冷汗，無法理解為什麼有人要向菩薩告他的狀。他下意識地懷疑過白小姐，觀察字跡，斟酌之下，又覺得不像她的風格，此後他懷疑祖父，好久沒去照料祖父了，那老頭會不會使陰招報復他？但他清楚祖父的身體機能，肌肉萎縮，手指早就拿不住筆了。他聞了聞紙條，似乎要辨析那是誰的氣味，當然無果，他罵了一聲放屁，咬著牙，唰唰幾下，撕碎了那張小條子。
喬院長囑咐他把新鑰匙交給白小姐，他去了一號樓，推她的門推不開，聽聽裡面沒有生意，不知為何不敢敲門。他在樓梯上茫然地轉了幾圈，最終還是回到了傳達室，請門房張師傅把鑰匙轉交給白小姐。他說麻煩你告訴白小姐，明天開始鄭老闆就可以去燒頭香了，我這次裝的門，別說那些精神病人，就是火箭炮也打不開了。張師傅接過那串鑰匙掛到牆上，歪著頭注視柳生，忽然朝他嘻地一笑，用你的火箭炮呢，柳生？聽說你的火箭炮很厲害啊！他聽對方的玩笑有點出格，說，老張你什麼意思？你又不是小姐，我的火箭炮跟你有什麼關係？張師傅說，跟我沒關係，跟白小姐有關係吧？聽說你以前那個什麼，你那個過白小姐的？柳生一驚，臉上乍然變色，什麼那個？那個什麼？張師傅扭捏一番，強姦兩個字還是說不出口，竟然用兩隻手做了個下流手勢，問，聽說是真的？柳生足足愣怔了兩秒鐘，拉上傳達室的窗子，隔著窗玻璃對張師傅喊，有人還說我搞過你媽媽呢，你說是不是真的？
他匆匆地離開了一號樓。起初他沒有意識到張師傅對他的傷害有多嚴重，只是覺得胸口有點悶，腦袋發暈，雙腿走路是軟綿綿的。到了食堂門口，他拉開麵包車的車門，食堂門口的兩個廚子詫異地打量著他，柳生你怎麼了？臉色不對頭呀。他先摸了摸自己的臉，我臉色怎麼不對了？之後，他的手按在肚子上，揉了幾下，他說，我是胃痛，我的胃痛得厲害。
後來，他的胃部竟然真的痛起來了。他從汽車的反光鏡裡發現了自己慘白的臉色，一滴滴豆大的汗珠正從額頭淌到臉頰上。胃痛。真的胃痛了。不僅是胃部，他的五臟六腑都在忍受一種鋒利的刺痛。他覺得自己病了。他居然承受不了張師傅的一個手勢，那手勢像一支尖刀，帶著毒液，直搗他的創口。這麼多年了，他自以為創口已經痊癒，其實還在潰爛，一戳就痛。在社會上混了這麼多年了，他不知道自己為什麼越混臉皮越薄。他低估了自己的自尊心。他不知道自己如此自尊，更不知道自己如此脆弱。除了羞恥，除了痛苦，他還感到了一絲自憐。