祥子昏昏沉沉的睡了兩晝夜，虎妞著了慌。到娘娘廟，她求了個神方：一點香灰之外， 還有兩三味草藥。給他灌下去，他的確睜開眼看了看，可是待了一會兒又睡著了，嘴裡唧唧 咕咕的不曉得說了些什麼。虎妞這才想起去請大夫。紮了兩針，服了劑藥，他清醒過來，一 睜眼便問：“還下雨嗎？”
第二劑藥煎好，他不肯吃。既心疼錢，又恨自己這樣的不濟，居然會被一場雨給激病， 他不肯喝那碗苦汁子。為證明他用不著吃藥，他想馬上穿起衣裳就下地。可是剛一坐起來， 他的頭像有塊大石頭贅著，脖子一軟，眼前冒了金花，他又倒下了。什麼也無須說了，他接 過碗來，把藥吞下去。
他躺了十天。越躺著越起急，有時候他爬在枕頭上，有淚無聲的哭。他知道自己不能去 掙錢，那麼一切花費就都得由虎妞往外墊；多咱把她的錢墊完，多咱便全仗著他的一輛車 子；憑虎妞的愛花愛吃，他供給不起，況且她還有了孕呢！越起不來越愛胡思亂想，越想越 愁得慌，病也就越不容易好。剛顧過命來，他就問虎妞：“車呢？”
“放心吧，賃給丁四拉著呢！”
“啊！”他不放心他的車，唯恐被丁四，或任何人，給拉壞。可是自己既不能下地，當 然得賃出去，還能閒著嗎？他心裡計算：自己拉，每天好歹一背拉１總有五六毛錢的進項。 房錢，煤米柴炭，燈油茶水，還先別算添衣服，也就將夠兩個人用的，還得處分摳搜２，不 能像虎妞那麼滿不在乎。現在，每天只進一毛多錢的車租，得干賠上四五毛，還不算吃藥。 假若病老不好，該怎辦呢？是的，不怪二強子喝酒，不怪那些苦朋友們胡作非為，拉車這條 路是死路！不管你怎樣賣力氣，要強，你可就別成家，別生病，別出一點岔兒。哼！他想起 來，自己的頭一輛車，自己攢下的那點錢，又招誰惹誰了？不因生病，也不是為成家，就那 麼無情無理的丟了！好也不行，歹也不行，這條路上只有死亡，而且說不定哪時就來到，自 己一點也不曉得。想到這裡，由憂愁改為頹廢，＊悖傷＊的去，起不來就躺著，反正是那麼 回事！他什麼也不想了，靜靜的躺著。不久他又忍不下去了，想馬上起來，還得去苦奔；道 路是死的，人心是活的，在入棺材以前總是不斷的希望著。可是，他立不起來。只好無聊 的，乞憐的，要向虎妞說幾句話：
“我說那輛車不吉祥，真不吉祥！”
“養你的病吧！老說車，車迷！”
他沒再說什麼。對了，自己是車迷！自從一拉車，便相信車是一切，敢情……病剛輕了 些，他下了地。對著鏡子看了看，他不認得鏡中的人了：滿臉鬍子拉碴，太陽與腮都癟進 去，眼是兩個深坑，那塊疤上有好多皺紋！屋裡非常的熱悶，他不敢到院中去，一來是腿軟 得像沒了骨頭，二來是怕被人家看見他。不但在這個院裡，就是東西城各車口上，誰不知道 祥子是頭頂頭的１棒小伙子。祥子不能就是這個樣的病鬼！他不肯出去。在屋裡，又憋悶得 慌。他恨不能一口吃壯起來，好出去拉車。可是，病是毀人的，它的來去全由著它自己。
歇了有一個月，他不管病完全好了沒有，就拉上車。把帽子戴得極低，為是教人認不出 來他，好可以緩著勁兒跑。“祥子”與“快”是分不開的，他不能大模大樣的慢慢蹭，教人 家看不起。
身子本來沒好利落，又貪著多拉幾號，好補上病中的虧空，拉了幾天，病又回來了。這 回添上了痢疾。他急得抽自己的嘴巴，沒用，肚皮似乎已挨著了腰，還瀉。好容易痢疾止住 了，他的腿連蹲下再起來都費勁，不用說想去跑一陣了。
他又歇了一個月！他曉得虎妞手中的錢大概快墊完了！到八月十五，他決定出車，這回 要是再病了，他起了誓，他就去跳河！
在他第一次病中，小福子時常過來看創。祥子的嘴一向幹不過虎妞，而心中又是那麼憋 悶，所以有時候就和小福子說幾句。這個，招翻了虎妞。祥子不在家，小福子是好朋友；祥 子在家，小福子是，按照虎妞的想法，“來吊棒２！好不要臉！”她力逼著小福子還上欠著 她的錢，“從此以後，不准再進來！”
小福子失去了招待客人的地方，而自己的屋裡又是那麼破爛——炕席堵著後簷牆，她無 可如何，只得到“轉運公司”１去報名。可是，“轉運公司”並不需要她這樣的貨。人家是 介紹“女學生”與“大家閨秀”的，門路高，用錢大，不要她這樣的平凡人物。她沒了辦 法。想去下窯子，既然沒有本錢，不能混自家的買賣，當然得押給班兒裡。但是，這樣辦就 完全失去自由，誰照應著兩個弟弟呢？死是最簡單容易的事，活著已經是在地獄裡。她不怕 死，可也不想死，因為她要作些比死更勇敢更偉大的事。她要看著兩個弟弟都能掙上錢，再 死也就放心了。自己早晚是一死，但須死一個而救活了倆！想來想去，她只有一條路可走： 賤賣。肯進她那間小屋的當然不肯出大價錢，好吧，誰來也好吧，給個錢就行。這樣，倒省 了衣裳與脂粉；來找她的並不敢希望她打扮得怎麼夠格局，他們是按錢數取樂的；她年紀很 輕，已經是個便宜了。
虎妞的身子已不大方便，連上街買趟東西都怕有些失閃，而祥子一走就是一天，小福子 又不肯過來，她寂寞得像個被拴在屋裡的狗。越寂寞越恨，她以為小福子的減價出售是故意 的氣她。她才不能吃這個癟子２：坐在外間屋，敞開門，她等著。有人往小福子屋走，她便 扯著嗓子說閒話，教他們難堪，也教小福子吃不住。小福子的客人少了，她高了興。小福子 曉得這麼下去，全院的人慢慢就會都響應虎妞，而把自己攆出去。她只是害怕，不敢生氣， 落到她這步天地的人曉得把事實放在氣和淚的前邊。她帶著小弟弟過來，給虎妞下了一跪。 什麼也沒說，可是神色也帶出來：這一跪要還不行的話，她自己不怕死，誰可也別想活著！ 最偉大的犧牲是忍辱，最偉大的忍辱是預備反抗。
虎妞倒沒了主意。怎想怎不是味兒，可是帶著那麼個大肚子，她不敢去打架。武的既拿 不出來，只好給自己個台階：她是逗著小福子玩呢，誰想弄假成真，小福子的心眼太死。這 樣解釋開，她們又成了好友，她照舊給小福子維持一切。
自從中秋出車，祥子處處加了謹慎，兩場病教他明白了自己並不是鐵打的。多掙錢的雄 心並沒完全忘掉，可是屢次的打擊使他認清楚了個人的力量是多麼微弱；好漢到時候非咬牙 不可，但咬上牙也會吐了血！痢疾雖然已好，他的肚子可時時的還疼一陣。有時候腿腳正好 蹓開了，想試著步兒加點速度，肚子裡繩絞似的一擰，他緩了步，甚至於忽然收住腳，低著 頭，縮著肚子，強忍一會兒。獨自拉著座兒還好辦，趕上拉幫兒車的時候，他猛孤仃的收住 步，使大家莫名其妙，而他自己非常的難堪。自己才二十多歲，已經這麼鬧笑話，趕到三四 十歲的時候，應當怎樣呢？這麼一想，他轟的一下冒了汗！
為自己的身體，他很願再去拉包車。到底是一工兒活有個緩氣的時候；跑的時候要快， 可是休息的工夫也長，總比拉散座兒輕閒。他可也准知道，虎妞絕對不會放手他，成了家便 沒了自由，而虎妞又是特別的厲害。他認了背運。半年來的，由秋而冬，他就那麼一半對 付，一半掙扎，不敢大意，也不敢偷懶，心中憋憋悶悶的，低著頭苦奔。低著頭，他不敢再 象原先那麼楞蔥似的，什麼也不在乎了。至於掙錢，他還是比一般的車伕多掙著些。除非他 的肚子正絞著疼，他總不肯空放走一個買賣，該拉就拉，他始終沒染上惡習。什麼故意的繃 大價，什麼中途倒車，什麼死等好座兒，他都沒學會。這樣，他多受了累，可是天天准進 錢。他不取巧，所以也就沒有危險。
可是，錢進得太少，並不能剩下。左手進來，右手出去，一天一個乾淨。他連攢錢都想 也不敢想了。他知道怎樣省著，虎妞可會花呢。虎妞的“月子”１是轉過年二月初的。自從 一入冬，她的懷已顯了形，而且愛故意的往外腆著，好顯出自己的重要。看著自己的肚子， 她簡直連炕也懶得下。作菜作飯全托付給了小福子，自然那些剩湯臘水的就得教小福子拿去 給弟弟們吃。這個，就費了許多。飯菜而外，她還得吃零食，肚子越顯形，她就覺得越須多 吃好東西；不能虧著嘴。她不但隨時的買零七八碎的，而且囑咐祥子每天給她帶回點兒來。 祥子掙多少，她花多少，她的要求隨著他的錢漲落。祥子不能說什麼。他病著的時候，花了 她的錢，那麼一還一報，他當然也得給她花。祥子稍微緊一緊手，她馬上會生病，“懷孕就 是害九個多月的病，你懂得什麼？”她說的也是真話。到過新年的時候，她的主意就更多 了。她自己動不了窩，便派小福子一趟八趟的去買東西。她恨自己出不去，又疼愛自己而不 肯出去，不出去又憋悶的慌，所以只好多買些東西來看著還舒服些。她口口聲聲不是為她自 己買而是心疼祥子：“你苦奔了一年，還不吃一口哪？自從病後，你就沒十分足壯起來；到 年底下還不吃，等餓得像個癟臭蟲哪？”祥子不便辯駁，也不會辯駁；及至把東西作好，她 一吃便是兩三大碗。吃完，又沒有運動，她撐得慌，抱著肚子一定說是犯了胎氣！
過了年，她無論如何也不准祥子在晚間出去，她不定哪時就生養，她害怕。這時候，她 才想起自己的實在歲數來，雖然還不肯明說，可是再也不對他講，“我只比你大‘一點’ 了”。她這麼鬧哄，祥子迷了頭。生命的延續不過是生兒養女，祥子心裡不由的有點喜歡， 即使一點也不需要一個小孩，可是那個將來到自己身上，最簡單而最玄妙的“爸”字，使鐵 心的人也得要閉上眼想一想，無論怎麼想，這個字總是動心的。祥子，笨手笨腳的，想不到 自己有什麼好處和可自傲的地方；一想到這個奇妙的字，他忽然覺出自己的尊貴，彷彿沒有 什麼也沒關係，只要有了小孩，生命便不會是個空的。同時，他想對虎妞盡自己所能的去供 給，去伺候，她現在已不是“一”個人；即使她很討厭，可是在這件事上她有一百成的功 勞。不過，無論她有多麼大的功勞，她的鬧騰勁兒可也真沒法受。她一會兒一個主意，見神 見鬼的亂哄，而祥子必須出去掙錢，需要休息，即使錢可以亂花，他總得安安頓頓的睡一 夜，好到明天再去苦曳。她不准他晚上出去，也不准他好好的睡覺，他一點主意也沒有，成 天際暈暈忽忽的，不知怎樣才好。有時候欣喜，有時候著急，有時候煩悶，有時候為欣喜而 又要慚愧，有時候為著急而又要自慰，有時候為煩悶而又要欣喜，感情在他心中繞著圓圈， 把個最簡單的人鬧得不知道了東西南北。有一回，他竟自把座兒拉過了地方，忘了人家雇到 哪裡！
燈節左右，虎妞決定教祥子去請收生婆，她已支持不住。收生婆來到，告訴她還不到時 候，並且說了些要臨盆時的徵象。她忍了兩天，就又鬧騰起來。把收生婆又請了來，還是不 到時候。她哭著喊著要去尋死，不能再受這個折磨。祥子一點辦法沒有，為表明自己盡心， 只好依了她的要求，暫不去拉車。
一直鬧到月底，連祥子也看出來，這是真到了時候，她已經不像人樣了。收生婆又來 到，給祥子一點暗示，恐怕要難產。虎妞的歲數，這又是頭胎，平日缺乏運動，而胎又很 大，因為孕期裡貪吃油膩；這幾項合起來，打算順順當檔的生產是希望不到的。況且一向沒 經過醫生檢查過，胎的部位並沒有矯正過；收生婆沒有這份手術，可是會說：就怕是橫生逆 產呀！
在這雜院裡，小孩的生與母親的死已被大家習慣的並為一談。可是虎妞比別人都更多著 些危險，別個婦人都是一直到臨盆那一天還操作活動，而且吃得不足，胎不會很大，所以倒 能容易產生。她們的危險是在產後的失調，而虎妞卻與她們正相反。她的優越正是她的禍 患。
祥子，小福子，收生婆，連著守了她三天三夜。她把一切的神佛都喊到了，並且許下多 少誓願，都沒有用。最後，她嗓子已啞，只低喚著“媽喲！媽喲！”收生婆沒辦法，大家都 沒辦法，還是她自己出的主意，教祥子到德勝門外去請陳二奶奶——頂著一位蝦蟆大仙。陳 二奶奶非五塊錢不來，虎妞拿出最後的七八塊錢來：“好祥子，快快去吧！花錢不要緊！等 我好了，我乖乖的跟你過日子！快去吧！”
陳二奶奶帶著“童兒”——四十來歲的一位黃臉大漢——快到掌燈的時候才來到。她有 五十來歲，穿著藍綢子襖，頭上戴著紅石榴花，和全份的鍍金首飾。眼睛直勾勾的，進門先 淨了手，而後上了香；她自己先磕了頭，然後坐在香案後面，呆呆的看著香苗。忽然連身子 都一搖動，打了個極大的冷戰，垂下頭，閉上眼，半天沒動靜。屋中連落個針都可以聽到， 虎妞也咬上牙不敢出聲。慢慢的，陳二奶奶抬起頭來，點著頭看了看大家：“童兒”扯了扯 祥子，教他趕緊磕頭。祥子不知道自己信神不信，只覺得磕頭總不會出錯兒。迷迷忽忽的， 他不曉得磕了幾個頭。立起來，他看著那對直勾勾的“神”眼，和那燒透了的紅亮香苗，聞 著香煙的味道，心中渺茫的希望著這個陣式裡會有些好處，呆呆的，他手心上出著涼汗。
蝦蟆大仙說話老聲老氣的，而且有些結巴：“不，膊膊膊要緊！畫道催，催哌哌生 符！”
“童兒”急忙遞過黃綿紙，大仙在香苗上抓了幾抓，而後沾著吐沫在紙上畫。
畫完符，她又結結巴巴的說了幾句：大概的意思是虎妞前世裡欠這孩子的債，所以得受 些折磨。祥子暈頭打腦的沒甚聽明白，可是有些害怕。
陳二奶奶打了個長大的哈欠，閉目楞了會兒，彷彿是大夢初醒的樣子睜開了眼。“童 兒”趕緊報告大仙的言語。她似乎很喜歡：“今天大仙高興，愛說話！”然後她指導著祥子 怎樣教虎妞喝下那道神符，並且給她一丸藥，和神符一同服下去。
陳二奶奶熱心的等著看看神符的效驗，所以祥子得給她預備點飯。祥子把這個托付給小 福子去辦。小福子給買來熱芝麻醬燒餅和醬肘子；陳二奶奶還嫌沒有盅酒吃。
虎妞服下去神符，陳二奶奶與“童兒”吃過了東西，虎妞還是翻滾的鬧。直鬧了一點多 鐘，她的眼珠已慢慢往上翻。陳二奶奶還有主意，膊慌不忙的教祥子跪一股高香。祥子對陳 二奶奶的信心已經剩不多了。但是既花了五塊錢，爽性就把她的方法都試驗試驗吧；既不肯 打她一頓，那麼就依著她的主意辦好了，萬一有些靈驗呢！
直挺挺的跪在高香前面，他不曉得求的是什麼神，可是他心中想要虔誠。看著香火的跳 動，他假裝在火苗上看見了一些什麼形影，心中便禱告著。香越燒越矮，火苗當中露出些黑 道來，他把頭低下去，手扶在地上，迷迷胡胡的有些發困，他已兩三天沒得好妹的睡了。脖 子忽然一軟，他唬了一跳，再看，香已燒得剩了不多。他沒管到了該立起來的時候沒有，拄 著地就慢慢立起來，腿已有些發木。
陳二奶奶和“童兒”已經偷偷的溜了。
祥子沒顧得恨她，而急忙過去看虎妞，他知道事情到了極不好辦的時候。虎妞只剩了大 口的嚥氣，已經不會出聲。收生婆告訴他，想法子到醫院去吧，她的方法已經用盡。
祥子心中彷彿忽然的裂了，張著大嘴哭起來。小福子也落著淚，可是處在幫忙的地位， 她到底心裡還清楚一點。“祥哥！先別哭！我去上醫院問問吧？”
沒管祥子聽見了沒有，她抹著淚跑出去。
她去了有一點鐘。跑回來，她已喘得說不上來話。扶著桌子，她干嗽了半天才說出來： 醫生來一趟是十塊錢，只是看看，並不管接生。接生是二十塊。要是難產的話，得到醫院 去，那就得幾十塊了。“祥哥！你看怎辦呢？！”祥子沒辦法，只妹等著該死的就死吧！
愚蠢與殘忍是這裡的一些現象；所以愚蠢，所以殘忍，卻另有原因。
虎妞在夜裡十二點，帶著個死孩子，斷了氣。