遠行的人

除了少數例外,正常意義上的遠行者總是人世間比較優秀的群落。他們如果沒有特別健康的心志和體魄,何以脫離早已調適了的生命溫室去領受漫長而陌生的時空折磨?天天都可能遭遇意外,時時都需要面對未知,許多難題超越精神貯備,大量考驗關乎生死安危,除了人格支撐之外,無處可以求援。

據我自己的經驗,幾乎沒有遇見過一個現代遠行者是偏激、固執、陰鬱、好鬥的。

反之,我經常看到,那些滿口道義、鄙視世情的文人如果參加某種集體旅行,大多連誰搬行李、誰先用餐、誰該付款等瑣碎問題也無法過關,總是眾人側目,同室翻臉,不歡而散。流浪,一個深為他們恥笑的詞語,卻又談何容易!

有人習慣於把生命侷促於互窺互監、互猜互損;有人則習慣於把生命釋放於大地長天、遠山滄海。

那個拒絕出行、拒絕陌生、拒絕歷險的群落,必然越來越走向保守、僵硬、冷漠、自私。

相反,那些沉默地踏遍千山的腳步,孤獨地看盡萬象的眼睛,成了冷漠社會中一股竄動的暖流,一種宏觀的公平。

旅行,成了克服現代社會自閉症的一條命脈。

那麼,我可以公佈旅行的秘密了——

讓孤獨者獲得遼闊的空間,讓憂鬱者知道無限的道路。讓年輕人向世間作一次艱辛的報到,讓老年人向大地作一次隆重的告別。讓文化在腳步間交融,讓對峙在互訪間和解。讓深山美景不再獨自遲暮,讓書齋玄思不再自欺欺人。讓荒草斷碑再度激活文明,讓古廟梵鍾重新啟迪凡心……

那麼,走吧。

《君子之道》