胤靈帝赤烏六年三月，八松城上一個冬季的最後一場雪。
清晨雪下起來的時候，原映雪在桐月居最高的那間閣樓裡喝茶，羽人的樟木茶，茶香高而濃郁。他讓人敞開著窗，任寒風吹進他的衣襟裡，看著滿天晶瑩的雪花幾乎垂直的下落，遠山近樹和屋舍都沉睡在雪下，天地間寂寞無聲，又彷彿有隱隱的天籟傳來。
他千里迢迢趕到八松城，確實只是為了看這場雪，他聽人說下了一冬的雪以後，雪花會把天空也洗得潔淨如琉璃，最後一場雪是最乾淨的，晉北人把積在花瓣上的雪掃下來，化成水，珍藏在陶罐裡，稱作「霜凝露」，女人用這種水來保養容顏，因為它沾了高天之上神的氣息和花的香。
腳步聲自下而上傳來，閣樓的門被人小心翼翼地推開了。八松都督府蘇文鑫恭恭敬敬的聲音從他背後傳來，「教長，一切均已解決好，刀耕計劃，春天即可開始。」
「沒有秋臻，對你們沒有影響麼？」原映雪懶懶散散地問。
「沒有，我和晉安可以解決好這件事，請教長放心。」
「我聽說那個叫天女葵的女孩昨夜出去陪客人，沒和同車的女孩一起回桐月居，直到現在還找不到她。媽媽很著急。」原映雪忽然說。
「她去了晉安的屋裡，到現在也還在那裡。」蘇文鑫說。
「真好，」原映雪說，「我有點喜歡那個女孩子。」
「教長真的不準備再追究晉安刺殺秋臻大人的罪了？秋臻大人對於辰月的忠誠毋庸置疑，也是托了他的努力，八松都督府中我們的勢力才到了今天的地步。」
「秋臻的忠誠我們不懷疑，但是能力不過爾爾，」原映雪聳聳肩，「我並非有意包容你的朋友，但是如果讓范雨時知道我為了秋臻，毀了他培育成功的第一粒種子，他大概會去大教宗面前告我的惡狀吧？你不知道他有多看重蘇晉安，一而再再而三的跟我說，你看那個男人，是罪惡裡開出的花啊。」他輕聲說，「惡之花。」
「惡之花？」
「只是個隱喻，是說每個人心裡那些慾望、不安、憤怒和悲傷的精粹，人心裡最不堪的東西，精粹出來卻如花一樣美。」原映雪說，「范雨時就是這麼說的，大概，他就是想要蘇晉安那麼樣一個人來證明他的理論吧？」
「屬下不懂。」
「其實我也不懂，」原映雪笑笑，「人心裡的事情，太多我都不懂。」
蘇文鑫看著那個男人看雪的背影，心想他不是不懂，只是懶惰得不願意說出來，甚至不願意去想。
「屬下斗膽一問，教長為什麼要抹去晉安和那個女人的記憶呢？」蘇文鑫撇著原映雪的眼神，像那眼神一旦稍有變化他就止住不問，「以教長的尊貴，居然要親自出手。」
「你的朋友被抹去的記憶可不止這麼些呢。」原映雪的眼睛裡平靜如斯，映著雪無聲地落下，「以他那樣的人，大概也不願意回憶起自己的很多過往吧？」
刺客和教士們的血腥時代還未到來，在遙遠的北國，男人和女人相愛。