這真的是一篇我想寫的小說。
雖然我不知道有幾人會喜歡。
我寫的書分兩類,一類是我知道什麼人會喜歡,我特意這麼寫的,我並不想貶低這類作品,這說明我的能耐,是個技術活,而且我也很喜歡寫別人喜歡看的東西,之後被稱讚;第二類是我不知道什麼人會喜歡,只是我想寫的,如果我一直寫這種作品,大概會勞心勞力,而且收入微薄。
《刺客王朝》(包括《晚雪濃情抄》)是第二類。
我自己重新去讀這本書的時候,好像讀一個陌生人寫的書,回頭看去,每一句對話都透著弦外之音,也不知道當初為什麼要花那麼大的心力去這麼寫。
要在中國賣出10萬本以上的書也許不難,要找到10萬個我期待的讀者大概很難。我總是猜測多數讀者是沒有耐心去讀我的弦外之音的,這是一部始終沒有坦蕩表白的小說,男人和女人永遠淡淡地說著不著邊際的話,每一句話下心潮湧動。
為什麼還是這麼寫了?我也說不太清楚,大概還是覺得有些話不能說出來,一說出來,就錯了。
蘇晉安:這個男人大概沒有伊吹畫中的那麼完美,但當他少年的時候,他也該是有這麼一雙總是低垂的眼睛吧。
有的男人很容易自卑的,可能是因為太驕傲,譬如蘇晉安。
這個人你只有給他刀柄讓他握著他才會覺得安全。
其實我是覺得蘇晉安是愛天女葵的。
但是他沒法因為一個女人愛他就心安。
直到他失去了他唯一心愛的女人……他永遠不能心安了,只能用更大的力氣抓住刀柄,開始殺戮。
所謂自己把自己往死路上整的人,蘇晉安就是了。
可他沒辦法,他的少年時代決定了他未來的路,他曾經蜷縮在雪夜的小屋裡等著有人愛他,寒冷籠罩了他,他很孤獨,像個孩子。可是在他最需要溫暖的時候,卻沒有人及時來到他面前。
等那個女人來的時候,他的心已經被浸在血色中了。
天女葵:其實阿葵真的是蠻好的一個女人,她是個妓女,但她自始至終都是無辜的。
犯錯的人只是蘇晉安。
但是阿葵愛的是蘇晉安。
直至她為易小冉而自殺,把易小冉稱作自己的丈夫時,她仍然愛的是蘇晉安。
我就是這麼的想的。
可是八松城裡那個蘇晉安已經不在了,所以天女葵也不想活了。
一個女人在過去深愛過的男人面前,把另外一個男人稱作丈夫,為他自殺。這是一場徹頭徹尾的秀,其實是要做給第一個男人看的,讓他難過。
那麼其實她還是愛蘇晉安。
愛得很絕望。
她確實很懂蘇晉安,蘇晉安被她臨死的一擊徹底擊傷了,他強撐著離開的時候,彷彿靈魂都被抽走了。
至此蘇晉安其實已經死了。
這個女人的美和聰明真是一把好快的刀。
比蘇晉安的緋刀更快。
我大概也會愛上這種女人吧。
去年見夏達的時候,夏達說她的《子不語》中有句台詞,說:「錯過,不是錯了,而是過了。」
事後總想起這句台詞。
蘇晉安和天女葵的故事就是這樣。