當這個名叫蘭真澍的道士一步三晃地回到村裡時，李木頭正在門口曬太陽，養著他的傷腿。看到蘭真澍回來，他有些吃驚。蘭真澍的臉色煞白，滿頭虛汗，道袍上也有多處破裂，裸露在外的皮膚上可以見到暗紅的傷口。
「蘭道長，您怎麼了？」李木頭急忙問，「您不是和您的師兄為皇上尋寶去了嗎，找到了嗎？」
蘭真澍聽到有人招呼他，先是一驚，繼而像是終於放鬆下來，緩緩地坐在地上，低聲說：「請給我一點水。」
李木頭轉身回屋，給蘭真澍打來一碗水。蘭真澍右手接過碗，但手腕抖得太厲害，一下沒有拿穩，瓷碗落到地上，摔成了碎片。
「抱歉，這個碗我會賠你的。」蘭真澍苦笑著說。
「您這是什麼話？」李木頭連連擺手，「您是我的救命恩人，打爛一個碗算什麼？」
李木頭是川東閬中山區的一個山民，與獨生兒子相依為命，幾天前上山砍柴，不小心從山崖上摔下，跌斷了一條腿，眼看著要死在山裡了，結果兩位路過的道士救了他。感激涕零的李木頭請兩位道士到家裡做客，問起兩人為什麼會跑到這個窮鄉僻壤裡來，兩人倒也不隱瞞。原來這兩位道士一個叫卓真定，一個叫蘭真澍，是在龍虎山修煉的正一派道士，師從於第四十八代天師張彥。此時正是嘉靖年間，嘉靖皇帝一向對丹鼎修煉之術最為熱衷，於是張彥投其所好，廣派門下弟子深入西南四川、雲南諸省，尋找古代高人方士遺留下來的寶器、秘籍等物，以便供奉給皇帝。卓、蘭二人就是被派出弟子中的兩員，安排來到閬中山區。
「二位道長恐怕是來錯地方了，」李木頭說，「我們這一帶，從來就沒有道觀，連遊方道士都碰不到幾個，哪兒來什麼修道的老神仙留下什麼寶物啊？不過嘛……」
「不過什麼？」卓真定問。
「老和尚倒是有一個，不知道對二位有沒有用。」李木頭說。
「和尚？這附近有什麼小廟嗎？」蘭真澍問。
「沒有廟，就是孤身一人的和尚，」李木頭說，「大概是二十多年前來到這裡的，獨自一人在北面的山上居住，也不和人來往。誰都不知道他是來幹什麼的，開始大夥兒還擔心他幹什麼壞事，但是時間長了，他也沒有做任何傷害我們的事情，大家也就慢慢放心了。」
修道之人在山野裡獨自隱居是很尋常的，但和尚隱居這種事卻很少見，更何況一待就是幾十年，聽來著實有點奇怪。兩人反正就是胡亂撞運氣，於是決定去看看，說不定沒有道家的寶貝卻能找到點「佛寶」，也能稍微平息師父的怒火。
兩位道士當天就按照李木頭所指點的方向出發了，李木頭則在家裡安心養腿傷。幾天過去了，就在他幾乎忘記這件事的時候，蘭真澍卻一個人失魂落魄地回來了。
李木頭想要詢問為什麼卓真定沒有和他一同回來，蘭真澍卻只是連連搖頭，一句話也不肯說，他只好不問了。而回來之後的當天夜裡，蘭真澍開始發起了高燒，李木頭把他留在家裡，打發兒子翻山越嶺走了十幾里路請來郎中開了藥，養了十來天，這才慢慢好轉。在此期間，蘭真澍幾乎一言不發，眼神裡的驚懼卻絲毫沒有減退，李木頭甚至懷疑他已經被高燒燒壞了腦子。
這兩個道士到底遇到了什麼事？卓真定為什麼會失蹤了？蘭真澍為什麼會嚇成那樣而又什麼都不肯說？李木頭禁不住在心裡猜測，卻又知道自己的胡亂猜想不可能得到正確答案。忠厚樸實的他只是盡力照料著蘭真澍，打算等他康復後再讓兒子送他離開。
然而一天下午，正當李木頭站在屋外活動筋骨的時候，遠處走來一個人，赫然是卓真定。他不禁又驚又喜：「卓道長，您回來了？這些天您去哪兒了？」
卓真定淡淡地點點頭，並沒有回答後一個問題，但李木頭卻猛然感覺到有些不對勁。首先，卓真定和蘭真澍入山時穿的是質地還算不錯的道袍，只是長期在外奔波磨得有些舊了，現在回來穿的卻是一身破破爛爛的衣衫，仔細看有些像和尚的僧袍——難道這套僧袍是從老和尚那裡得來的？
更讓人感到不舒服的是卓真定渾身上下散發出的那種氣勢。雖然他的相貌和體形都沒有絲毫變化，但李木頭卻有一種奇怪的感覺，覺得眼前這個人並不是卓真定，而是另外一個陌生人。或者用另一種玄一點的說法說，那就是，卓真定的外形沒變，靈魂卻好像已經被更換了，尤其是那一雙冷漠如冰的眼神，著實讓人不寒而慄。
就在李木頭遲疑的時候，卓真定已經徑直越過他，推開了房門。幾乎是在門開的同時，一聲慘叫從房內爆發出來。李木頭急忙回頭，只見蘭真澍連滾帶爬地衝出了房間，跑了兩步之後就癱軟在地上。
他的臉上又一次現出了李木頭曾見過的那種極度恐懼的神情，雙手無意識地在空中亂抓，嘴裡語無倫次地狂呼著：「不可能！你已經死了啊，你怎麼可能……你是死人！你是死人！」
死人？李木頭心裡一震。卓真定依舊一言不發，只是一步步逼近蘭真澍。蘭真澍甚至無力站起來，只能在地上挪動著雙腿一點點地向後退，嗓音都因為恐懼而變得嘶啞：「我親眼看見的！你的半個身子都變成了白骨！你怎麼可能活過來，怎麼可能？」
「你已經死了！」蘭真澍聲嘶力竭地吼叫著。
李木頭也嚇壞了，悄悄地拖著傷腿一步步向後退。他這才明白過來，兩人一同去尋寶，蘭真澍卻獨自一人回來，原來是因為卓真定已經死了。而且不但死了，還死得很慘，「你的半個身子都變成了白骨」，難怪蘭真澍回來時那麼惶恐。
可是現在，這個被蘭真澍認定已經死去的人竟然活過來了，而且是完好無損地活過來，看他的動作輕柔協調，哪裡像是有半邊身子化為白骨的模樣？難道是……鬼魂？
想到「鬼魂」兩個字，李木頭更加害怕，他躲到屋外的井欄後面，偷偷觀察著。他看見卓真定不緊不慢地逼近蘭真澍，蘭真澍則驚恐萬狀地持續後退，整個身體像篩糠一樣抖動著。
「我真的不是故意拋下你的！」蘭真澍忽然間轉換成跪姿，跪在了卓真定面前，開始重重地磕頭，「那個怪物……我拿它沒有任何辦法，只能逃命啊！我如果不逃，就會和你一樣死的！」
蘭真澍磕頭如搗蒜，但卓真定卻始終沉默著，一言不發，這種無形的壓力似乎更讓蘭真澍難以承受。他的頭顱一次次重重地撞擊在堅硬的地面上，血流滿面也沒有停下，終於，在一次沉重的碰撞之後，蘭真澍的頭一歪，再也不動了。
也不知道他是撞死的還是被生生嚇死的，李木頭在心裡嘀咕著，同時更加擔心自己的安危。但卓真定好像並不在意他的存在，只是俯下身在蘭真澍身上細細地搜索了一番，隨即離開他的屍體，走入了李木頭的屋子裡，屋內很快傳來粗暴的翻箱倒櫃聲。
他在找什麼東西！李木頭恍悟。看上去，兩人結伴前往尋找老和尚的過程中，一定發生了什麼非常複雜而又驚心動魄的事件。蘭真澍不只是扔下瀕死的卓真定獨自離開，還拿走了某樣東西，而現在，死而復生的卓真定回來尋找那樣東西了。
一個奇怪的、生死不明的傢伙正在把自己家裡翻個底朝天，李木頭卻半點不敢去阻止。反正家裡也沒有任何值錢的物件，他安慰著自己，趁卓真定沒有注意到他，艱難地拖著傷腿悄悄逃遠，躲到了村外的一片灌木叢中，只求卓真定早點找到他要找的東西，然後早點離開。
就這樣挨到了傍晚，李木頭的肚子裡開始感到了飢餓。他不禁想到，往常的這個時候，自己應該已經做好了晚飯，等著兒子回家一起吃……兒子！他猛然醒悟過來，自己一直躲藏在這裡，只想著自己的安危，卻忘記了在田里種地的兒子。現在這個時間，正好該是兒子回家的時候。
他猛地站起來，不顧傷腿的疼痛，一瘸一拐地跑回家，剛跑出兩步，他就看到了前方亮起來的火光。在村民們的喧嘩聲中，他的心沉了下去。
燒起來的果然是他的家。那幾間簡陋的茅屋正在被沖天的火焰吞噬，而兒子就躺在門外，和死去的道士蘭真澍並排。李木頭眼前一黑，懷著萬分之一的希望伸手去探查兒子的鼻息，然後他就一屁股坐在地上，不顧一切地大哭起來。
幾天之後，李木頭辦完兒子的喪事，沒有回到鄉親們替他搭建的臨時落腳的窩棚，而是獨自一人來到了已經成為廢墟的舊屋，憑記憶來到了兒子房間的方位。他失魂落魄地坐在燒焦的土地上，垂淚回憶著兒子從呱呱墜地到長成一條粗壯樸實的山裡漢子的人生歷程，回憶著父子生活中的點點滴滴，回憶著幾次試圖為兒子說親都因為家貧而失敗，想到難過的地方，他忍不住揮起拳頭，狠狠捶打在地上。
李木頭已經上了年紀，這一拳無心而發，原本力量也不大，但沒想到一拳砸下去，竟然在地上砸出了一個大洞。他吃了一驚，絕不相信自己能有這樣的力氣，連忙低頭一看，卻發現地上露出一個小小的方形坑洞。他想了想，有些明白過來，一定是這裡的地面事先被人挖成中空的了，所以他這一拳下去僅僅是打破了外部的偽裝而已。
一向老實憨厚的兒子怎麼會在自己的房間裡挖坑藏東西？李木頭很疑惑，但很快反應過來：過去的十多天，這個房間一直是讓給蘭真澍居住的。也就是說，這個坑應該是蘭真澍挖出來的。而蘭真澍會把什麼東西藏到這個坑裡呢？難道就是死而復活的卓真定力圖尋找的、兩人在尋寶途中所找到的東西？
李木頭伸出顫抖的手，摸進了這個坑裡。他隱約感覺到，自己的命運有可能會因為這個意外的發現而改變。他所沒有想到的是，改變的遠不僅僅是他個人的命運，與之一同發生扭曲的，還有這個世界的歷史。