程錚勉強笑了笑,算是對母親的回應。聽到身後房門慢慢掩上的聲音,他手下的活計也完工了。開始只是想用手指戳她的臉洩憤,就連在畢業照上,她也是波瀾不驚的一張沉靜面孔,到了後來,竟生起了另一個念頭,這是他擁有的唯一一張有她的照片。他把自己的頭像和她的摳了出來,貼在一張空白的卡紙上,兩人頭挨著頭親密地依偎在一起。
媽媽說得對,這樣做真有變態的嫌疑,他把這張「合照」看了又看,十八年來一帆風順的少年第一次有了淒惶的感覺,彷彿心中缺了一塊兒,才發現身邊有些東西,真的越想得到越是抓不牢。他解得開複雜的數學題,卻解不開她的心。
她說「再見」,他就真的以為很快可以再見,在程錚看來,她回吻了自己,那心蕩神漪的雙唇相貼就是一種無聲的承諾,原來只是她帶著憐憫的告別。
她說,這是我還你的。
程錚把頭埋在枕頭裡,蘇韻錦,你拿什麼還?
「爸爸,我沒有太讓你失望吧?」她把通知書正對著父親的遺像展開,繼而又垂下眼簾,喃喃地問:「接下來我該怎麼辦呢?」
經歷了父親的病重和離世,這個原本就拮据的家庭早已負債纍纍。學校的那次捐款結清醫院的費用之後所剩無幾,父親去世的撫恤金和喪葬費全部用於還債也只能償還清其中一部分。雖說由她的高中母校出面,替她聯繫到即將就讀的大學,考慮到她家的困難情況,予以暫緩繳費,待到助學貸款批下來之後再進行補繳。可是家裡現在的情況是,別說生活費,就算去學校報到的路費都成問題。家裡能借錢的親戚朋友之前都借過了一輪,舊債尚且未清,稍有算計的人家,誰願意把錢再借給一個失去了頂樑柱、又沒有任何償還能力的家庭?
蘇韻錦的媽媽是個溫柔敦厚的婦女,半輩子操持家務,以丈夫女兒為天,一下子失去了依靠,除了掉眼淚,沒有半點主意。看到女兒的錄取通知書,她又是高興又是憂愁,想到未來的路不知怎麼走,更是抱著女兒在家徒四壁的屋裡嚶嚶哭泣。蘇韻錦反過來安慰媽媽不要太過憂心,再怎麼說眼前學費的問題暫時不用考慮。欠銀行的錢是付利息的,總好過欠了還不清的人情,唯一難過的是,到外省求學後,家裡只剩下媽媽孤零零地與爸爸的骨灰相伴,還不知道難過成什麼樣子。
可是有一句話,蘇韻錦沒有說出口。她不是不會為家裡著想的人,她對爸爸感情再深,但人畢竟已經去了,媽媽還年輕,後半生難道就必須一個人熬下去?她在身旁的話,以媽媽的性格,勢必是咬了牙也要守定女兒過下半輩子,絕不可能再考慮自己的事情。蘇韻錦遠去求學,或許也是成全媽媽的一種方式。
蘇韻錦沒有時間憂愁,誰都靠不住,她得為自己和這個家打算。她家附近有一個紙箱廠,時不時有些疊紙盒的手工活外包給周邊閒散的家庭勞力,她也去領了這份活,媽媽在外面打零工,她整個暑假就留在家裡疊紙盒。每疊十個就賺五分錢。蘇韻錦從早上六點做到晚上十一點可以完成1500個左右,把這點微薄的錢累積起來,再加上媽媽左拼右湊起來的錢估計足夠路費和頭兩個月的生活費。
那天,蘇韻錦抱著最後一批完工的紙盒去廠子裡交貨,結算的時候,負責人塞給她三百五十塊錢,蘇韻錦愣了愣,她自己明明也計算過,至少不會低於四百五十塊,怎麼平白就少了一百塊錢?她猶豫地問那人是否算錯了,對方回答她說,因為她交上來的成品有一部分是殘次品,所以必須扣除那些錢。
蘇韻錦很難接受這個說法,她做事一向很仔細,為了減少出錯,每次交貨前她自己都會檢查一遍,發現有小瑕疵的都會挑出來重做,那些收貨的人當時也都說她手工做得很細緻,再說,即使有殘次品,也決不至於要扣除一百塊那麼多,這些錢幾乎足夠她半個月的生活所需。她不是潑辣的人,但這時也必須據理力爭,於是一再懇求對方算清楚一些,至少告訴她哪一部分是殘次品,好歹讓她看看,眼見為實。
可對方哪兒把她這個一說話就臉紅的小丫頭片子看在眼裡,直接回絕說次品都處理掉了,就三百五十塊,愛要不要,不願意的話就把她交上來的紙盒再拿回去,前提是,必須要扣除材料費。
這明擺著就是欺負人,看準了她不可能把已經疊好的成品再領走,難不成還能當廢品賣了。蘇韻錦想起將近兩個月來自己沒日沒夜地勞作,雙手不知道被那些厚卡紙割破了多少回,臨到頭來還得吃個啞巴虧。然而她又有什麼法子呢,人在屋簷下,不得不低頭,總不能為了面子扭頭就走,三百五十塊對於她而言也很重要,誰讓她沒錢?
在對方不耐煩的眼神裡接過錢時,蘇韻錦口腔裡全是苦澀的味道,並非心理作用,是真實的苦味,彷彿膽汁都倒流了一般。
走回她家所在的教師宿舍,單元樓下好像有人彎腰向納涼的李阿婆打聽著什麼,阿婆比手畫腳地說了一大通,看到走過來的蘇韻錦,笑著朝她的方向一指。
那人就直起身子,勁瘦的高個子,皮膚被曬得黝黑,戴著頂白色的棒球帽,帽簷壓得略低,但蘇韻錦還是一眼就認出了他。他朝她走來,起初步子邁得很大,臨走近又慢了下來。蘇韻錦近距離打量他,五十多天沒見,他好像又長高了一些,臉上沒什麼表情,嘴唇抿成有些冷漠的線條。
「你來……」
「我來……」
蘇韻錦低頭,讓他先說。
「我是過來練車的,剛拿到駕照。」程錚的聲音聽起來漫不經心,「到你們縣城的路上車比較少,正好可以來回練練,順便……來看看,這麼巧遇上你回來。」
蘇韻錦不知道怎麼接這個話,在她家的單元樓下遇到她回來,如果沒有「這麼巧」,他會不會直接找上門去。而且她所在的縣城離省城雖不遠,但高速還在建,僅有的一條二級公路以路況糟糕聞名,縣中所在的位置更是偏僻,他要有多大的練車熱情才能一路顛簸著「順便」到此一遊。
程錚彷彿也覺得自己的話不怎麼站得住腳,煩躁地說道:「好吧,我特意來的。就是嚥不下這口氣,你太陰險了,拿我當傻瓜逗著玩兒!」
「你愛怎麼說都行。」蘇韻錦站在樹蔭下,像避開烈日一樣避開他咄咄逼人的視線。
「我就這麼討人厭,讓你恨不得離我越遠越好?」程錚的喜怒哀樂鮮少避人,他生了一個半月的悶氣總算找到了宣洩的途徑。
蘇韻錦說:「我不知道你是什麼意思。但是我填的都是我認為理想的學校。」
她也昏頭了,顧不上這樣的說辭明顯有欲蓋彌彰的嫌疑。
「那好,你就去你『理想』的學校,有多遠去多遠,還真以為誰離了你不行!」他一賭氣,話又難聽了起來,可蘇韻錦並不生氣,她只是有點難過,說不清為誰。
「恭喜你考上那麼好的大學。」程錚的情況她多多少少也有耳聞,那是他們所在高中的榮耀之一。
他冷冷道:「用不著你恭喜……我走了。這邊的路破得跟狗屎一樣。」
程錚說了要走,人卻不動,兩人僵持了一會兒,還是他先敗下陣來。從包裡掏出一個信封,很是粗魯地往她面前塞,「這個,給你!」他惡狠狠的樣子彷彿要給她的是個點燃了引信的炸藥包。蘇韻錦沒有接也避讓不及,他又是胡亂地一塞,信封連帶著手的力度像一記重拳砸在了她的胸口。
蘇韻錦低呼一聲。程錚只知道自己不小心打中了她的身體,手到之處異常柔軟,還沒反應過來就趕緊收回手,驚慌失措地問:「你沒事吧,很疼?」
蘇韻錦張了張嘴,什麼都沒說出來。他的力道沒個輕重,這一下還真是疼,但更要命的不是疼,而是他打中的那地方,她捂也不是,揉也不是,難受得弓了弓背,一隻手摀住了紅得彷彿要滴出血來的臉,那種在他面前想要去死的心情又回來了。
程錚好像也意識到自己剛才做了什麼,羞愧交加之下,先前裝出那副又酷又拽的樣子早沒影了,活脫脫被打回緊張侷促的原型,彎下腰想要透過她遮住臉的手看她的表情,話也說不利索。
「怎……怎麼樣呀,真……真的很疼?要不去看看……不,不是,我不是說我要看,我是說去看醫生……」他又有脫鞋抽自己的念頭了,看了醫生怎麼說,就說他想給她錢,卻打中了她的……男醫生還是女醫生?傷到那裡該怎麼處理?總不會貼塊膏藥吧。他被自己想像出來的淫靡畫面嚇到了,真該兩隻鞋都脫了,左右開弓地抽,又恐怕抽出鼻血,不好收場。蘇韻錦竭力忍住想要去揉一揉的念頭,連連深呼了幾口氣,那股疼痛的勁才漸漸緩下去了,但想死的念頭只增不減。她扶住身旁的樹幹,暗道要冷靜,要冷靜,別和他計較。半晌才說出一句話,「算我求你了,離我遠點行不行。」
程錚當真跳著退了一步,頂著大紅臉,總算想起了自己萬惡的手上還拿著什麼東西,「這個你拿著。」
其實蘇韻錦看了一眼那個信封,大致上已經知道裡面是什麼,看厚度,想必不是個小數目。她抬起頭,明確說道:「我不要。」
「別打腫臉充胖子,給你就拿著,就算是借給你的。」通過老孫,程錚對蘇韻錦的家庭情況瞭解了不少,心知她即使申請到助學貸款,也必然還有很多需要用錢的地方。他對錢並沒有太大的概念,自己平時用得也不多,吃穿用度都有父母,買買遊戲軟件,零花錢大有富餘,而且暑假裡家裡就沒斷過來道賀的人,那些禮錢一概在他手中。他雖然生氣,但想到她發愁時低頭皺眉的樣子心裡就不好過,不知道該怎麼對她好,只是有什麼就想給她什麼。眼下也不管她拒絕,抓過她的手想強行讓她握住那個信封。
蘇韻錦用力地抽手,她手上有傷,拿捏之下每個裂口都像又被撕開一般,卻不能妥協,最後急了,帶著哭腔喊了一聲:「程錚,你為我好的話就放手!」
這下鉗住她的手才驟然松勁,他好像也發現了她雙手的不對勁,「你的手被狗啃過了,怎麼弄的?」
蘇韻錦下意識地把手往身後藏,既是迴避去接他強塞過來的東西,更不願意讓程錚看清自己的手,上面新傷疊著舊傷,醜陋斑駁得連她都厭惡。這些傷換來了三百五十塊,她問心無愧,卻不想將它展示在程錚的面前。
「我不能再要你的錢。」她低聲說。
程錚不能理解,「我的錢難道不是錢?你敢說你現在不需要?」
「我需要,但我會自己解決。」
「我現在就是在幫你解決。」
「我不要你的。」
他在她沒有任何轉圜餘地的話語下沉默了一會兒,好像想到了什麼,拖長聲音「哦」了一聲:「我知道了,你還是因為討厭我,所以不想和我有任何關係。你怕欠我的,怕我會纏著你?」
程錚有些受傷的語調讓蘇韻錦眼眶一熱,卻又忍住了。
「反正我不會要的。」
程錚看了看自己手上的東西,掉頭就朝停車的地方走。他傻透了,一頭兒熱地來這裡幹什麼,昨晚上居然還為此沒睡好。一早晨受那狗屎一樣道路的顛簸,他車技尚且生澀,中途一不留神撞到棵樹上,人沒事,保險槓凹進去一塊兒,還不知道回去後媽媽看到會怎麼罵他。他不是要蘇韻錦因此感動或感謝,只是想看到她笑一笑,就像那天在馬路上道別時那樣。她卻毫不留情地劃清了與他的界線。
他拉開車門,看到蘇韻錦還站在那棵矮樹下,冷冷的,彷彿在笑話他。
程錚朝她喊道:「你想太多了,我就是可憐你。既然你用不著,馬路上有的是乞丐!」
他發動車子,第一次沒有成功,過了一會兒才成功地絕塵而去。
蘇韻錦轉頭,這還是她第一次看他離開。基督教語裡說「施比受有福」。除了宗教意義上的慈悲,她想,興許還因為「施」與「受」之間的不對等。「施」是游刃有餘的,「受」卻往往無法選擇。他說可憐她,不管是不是真心,這話她不是第一次聽見。她並不超脫,但如果必須接受別人的施捨,她不願意那個人是程錚,她寧願在一個陌生人那裡謙恭地接受好意,但是不可以在他面前展露出她的卑怯,一如她藏起了自己那雙斑駁的手。為什麼要這樣,她不願去想,只是心裡有個聲音在告訴她,那樣不可以。
樓下的李阿婆還在笑呵呵地看,似乎搞不清是什麼狀況。蘇韻錦上樓,開門前從半開放的欄杆看向遠處的馬路,有一瞬間她在想,既然拿了駕照,那回去的路應該沒有問題吧?像他那樣清高又矜貴的男孩,在他的世界裡,被一個略有好感的女生所拒,或許已是有生以來最大的挫折。夏蟲不可以語冰,他永遠沒法瞭解她所在的那個世界。
被陽光曬得發白的路上看不到車的蹤影,蘇韻錦再次深呼吸,關上門的瞬間,她聽到高樹上一聲聲悠長的蟬鳴。
每個人剛到一個完全陌生的城市都會感到些許的不適應,蘇韻錦也不例外。她投奔的那個位於南方邊陲的大都市,有著她完全不熟悉的濃郁嶺南風情。但她很快融入了G市,或者說,是這個城市以其特有的包容性迅速接納了她。她漸漸熟悉了這裡潮濕多雨的亞熱帶氣候,熟悉了鱗次櫛比的城市一角隱約可見的半舊騎樓,當然還有這裡最具代表性的繁華商業區……黝黑瘦小的當地人臉上有種坦率的精明,他們的主婦幾乎都是藥補的專家,來自五湖四海的人們操著南腔北調的普通話毫無障礙地交流,沒人在乎你來自哪裡。
蘇韻錦所在的學校是一所剛由幾所大專院校合併而成的綜合性大學,算不上全國知名,但在當地還是具有一定的影響力的。由於學校的學科設置總體上側重於人文學科,因此女生人數所佔的比例要略高於男生,並且這裡一貫有著盛產美女的光榮傳統,這也成了吸引相鄰大學男生的一道最亮麗的風景線。
蘇韻錦的專業是公共關係學,個性內向的她選擇了這樣一個專業確實是意料之外的事情,其實她是在跟自己較勁,就當一切重新開始,她希望能活出個不一樣的蘇韻錦。她是這個專業裡為數不多出身理科的女孩子。從甫入校園開始,她就有了一個較為清醒的認識,別人可以盡情享受驟然輕鬆下來的大學生活,她卻在學業之餘必須為了生活而加倍努力。
好在開學一個月以後,助學貸款順利地發放了下來,蘇韻錦也通過班主任的介紹,在學校圖書館勤工儉學。每個月的酬勞其實很少,還不夠有錢的同學買一件衣服,但蘇韻錦覺得很滿足。大一的課不多,相對於一周只放半天假的高三學生來說,現在的自由支配時間多得奢侈。自我感覺能夠應對學業和圖書館的工作後,蘇韻錦在進入大學的第三個月給自己找了一份家教的兼職。這原本是學校外語系一個女生聯繫上的,輔導對象是個小學三年級的女孩子,家就住在離學校不遠的小區裡,家長要求每週兩晚到家裡輔導小女孩功課,酬勞是每小時十五元。那位外語系的女生覺得課酬偏低,便在學校的公告欄上轉讓這份工作,於是蘇韻錦以三十五元的中介費換來了一個新的差事。
家教大概是很多大學生勤工儉學的必選項目。蘇韻錦的初次執教生涯比想像中順利。學生的家庭是個清白簡單的三口小康之家,女孩有點嬌氣但還算乖巧,只不過注意力不太集中,而且數學成績不太理想,需要有人重點輔導。
小學生的數學對於蘇韻錦來說不算難事,可是每當她在稿紙上對小女孩細說解題技巧的時候,耳邊彷彿總有一個若有若無的聲音:「蘇韻錦,你的邏輯思維簡直一塌糊塗。」說起來她很多解題的思路都是在那個不耐煩的人強行灌輸下掌握的,如果他知道現在她竟然能輔導別人的學習,會不會冷笑著說一句「誤人子弟」?
蘇韻錦性格謹慎安靜,授課耐心。偶爾小女孩撒嬌耍賴,父母都覺得不好意思,她也只是一笑置之,為此頗得學生家長讚許。女孩的父母都算謙和有禮,也無報刊網絡上流傳的「女大學生家教被騷擾」這類的擔憂,蘇韻錦的家教也就安心地做了下去,每個月的固定酬勞加上在圖書館勤工儉學所得,足夠她平日生活所需。
大一生活基本上就在這樣波瀾不驚的忙碌中度過,教室裡的蘇韻錦基本上來去匆匆,不是休息時間一般也不待在宿舍,讓每個大學生津津樂道的社團生活她也無暇體味。她的成績不好也不差,既沒有出色到讓老師青睞,也遠沒到補考的份上,在班上和宿舍裡雖然沒有特別好的朋友,但人緣還算不錯。她覺得默默無聞的自己和高中時並無多大不同,只不過青春期那些晦澀黯淡的自卑和惶然,好像隨著高考的結束、隨著程錚最後離開時車子決絕的煙塵慢慢淡出了她的世界。現在的蘇韻錦在忙碌之餘,心中有著屬於自己的小小滿足和快樂。只是她自己都沒有覺察到,告別了卑怯,不再總是低頭斂眉,她也開始慢慢綻放出自己的光彩,並不奪目,但自有動人之處。
其實蘇韻錦有一張白皙清秀的面龐,額頭光潔飽滿,眉目清秀,雖然衣著樸素,但身材窈窕,氣質沉靜,即使走在這所以盛產美女著稱的大學裡,也不是不吸引周圍目光的。
有句話說,不知道自己是美女的美女才是最動人的,如今的蘇韻錦正屬於此類。一次她趕赴家教途中,剛走到宿舍樓下,就被等在那裡的一個男孩子嚇了一跳。那男生很是羞怯,把一小束雛菊塞到她手裡就跑,蘇韻錦又驚又疑地去到家教的地點,女孩的母親一看她的樣子就打趣了幾句。蘇韻錦有些臉紅,那家長便笑著說道:「這有什麼不好意思的,窈窕淑女,君子好逑。你這樣的女孩有人喜歡那是很正常的事。」
蘇韻錦一點也沒覺得正常,她習慣了被遺忘和忽略,在她的潛意識中,彷彿只有一個人會離奇地注意到自己。但那也是「曾經」的事了,如今她幾乎沒想過這方面的事情。
莫郁華也提起過,有一次蘇韻錦到她們學校找她之後,同學中亦有向莫郁華打聽她的。不過莫郁華不是熱衷八卦的人,也就這麼隨口一說,蘇韻錦更不往心裡去,兩人一笑了之。
說起莫郁華,也是緣分。高考錄取完畢,蘇韻錦和她一聯繫,才知道兩人竟然在同一所城市上大學。不同的是莫郁華的勤奮有了更好的回報,她考上的是這個城市中最富盛名的一所全國重點,這所大學以偉人的名字命名,醫科為全國楚翹,莫郁華正是被該校本碩連讀的臨床醫學專業錄取,當時她也一度成為母校重點宣傳的焦點。
蘇韻錦和莫郁華從高中一路走來,雖說當時在班上屬於關係比較親近的,但並不算深交,反倒上大學後,同城不同校,兩人卻日漸親厚。也許是因為高三最後幾個月發生的事情,讓她們相互有了更深的瞭解。人都是這樣,分享了對方的秘密和傷痛會讓兩個人更加貼近。
看上去她們都是安靜的人,但實際上性格卻不盡相同。蘇韻錦外表文秀,內心敏感而倔強,莫郁華跟她相比多了幾分豁達和清醒。她們都把對方當成自己最好的朋友,雖然一個忙於勤工儉學,一個整天泡在實驗室,真正聚在一起的時候並不多,但若是遇上什麼事需要傾聽,總是第一個想到對方。
蘇韻錦大一結束的暑假,在回家鄉的火車上第一次對好友莫郁華提到了沈居安。
沈居安是高蘇韻錦兩屆的師兄,沒認識他之前,在宿舍的「臥談會」上她已經不止一次地聽到過他的名字。被年輕女孩津津樂道的男生無外乎幾種,長得好看的,運動細胞發達的,或是言行出眾的。這樣的男生大多數深諳自己的魅力所在,故作未覺地享受著異性投來的好感目光,蘇韻錦頗不以為然。
真正認識沈居安是在學校的圖書館,蘇韻錦沒想到他這樣的「知名」人士竟然也需要和她一樣在圖書館裡勤工儉學。由於沈居安在圖書館的時間較長,深得各管理員的信賴,各項業務也更為熟悉,包括蘇韻錦在內的幾個助理管理員的工作基本上由他負責,一來二往,難免熟悉。
近距離接觸沈居安之後,蘇韻錦開始明白,一個人會受到大多數人的讚許絕對不會是毫無理由的。除卻各類學業上的出類拔萃,沈居安絕非張揚的人,但是他即使不說話,靜靜地站在那裡,沒有咄咄逼人的侵略感,卻也能讓人在打量了他一眼之後,又情不自禁地偷偷張望。他的樣子當然是好看的,蘇韻錦不是沒見過長得好的男孩子,和程錚的英挺硬朗、周子翼帶著點痞氣的俊秀不同,沈居安身上有種清風霽月一般的特質,明明是很樸素平常的衣著打扮,在他身上就是說不出的乾淨妥帖,一如他平時的待人接物。
蘇韻錦記不清自己對他的格外留意是從什麼時候開始的,也許是暑假前圖書館特別忙碌的那段時間,大家忙著對一批批新到圖書進行驗收登記,沈居安和她編在同一個小組,她踮著腳尖,吃力地將一疊歸類完畢的書放置到書架上,有人在一旁無聲地拿過她的書,輕鬆放到了指定位置。她擦了把汗一轉頭,看到的是他沉靜的側臉。當時蘇韻錦腦子裡不由自主地出現了前些天胡亂在書上看到的句子,「攀條摘香花,言是歡氣息。」她甚至不是特別理解這句樂府詩句的含義,只是覺得那時自己的心情和詩裡所形容的一樣平靜又歡喜。沈居安似乎並未覺察到自己的舉止有何特殊之處,繼續在蘇韻錦身旁整理書籍。過了一會兒,大概是意識到她呆呆的注視,於是笑了笑當作是禮貌的回應,蘇韻錦沒來由地就紅了臉。
說起來,談論沈居安的人雖多,但大多是霧裡看花終隔一層。沈居安待人很好,並不因為自己的優秀而傲氣自恃,但是他的好是對誰都一樣的,就好像畫裡的人,你覺得賞心悅目,雖近在眼前卻難以觸及。他笑的時候眼神溫柔,容易讓人怦然心動,仿似洞悉人心,但實際上,你卻不知道他在想什麼。
蘇韻錦是後知後覺地發現,自己竟然屬於少數的幾個和他走得較近的人之一,原因大概是在圖書館輪值的時候他倆總排在同一組。沈居安好像很喜歡圖書館這地方,除了分內的工作,沒課的時候也時常泡在那裡。圖書館倉庫附近有個專為管理員開闢出來的空間,擺有幾張桌椅,閒雜人等通常不許進入,因此很是安靜。他在那裡看書就免去了很多不必要的打擾。偶爾蘇韻錦也在那裡,他們會一起聊聊天,說起當天做工作和書裡看到的有趣東西。蘇韻錦做家教的時間若與圖書館的工作有衝突,他也盡可能地替她協調,或是默默地替她把該做的做完。
蘇韻錦很佩服沈居安,他的心智顯得比同齡人更為成熟,什麼事到了他那裡都可以在不疾不徐中妥善地處理好,彷彿沒有什麼可以將他難倒,他也總是很清醒地知道自己下一步將要做什麼,也不會有什麼事讓他驚慌失態。她聽人在背後說起過沈居安的家庭情況也不太好,他和她一樣出自於某個遙遠偏僻的小縣城,但是在他身上你卻看不到任何的卑微和自憐。他看人的時候澄澈坦然,笑容柔和,進退自如。
「那麼,我可不可以理解為你喜歡他?」莫郁華聽後這麼問。
蘇韻錦想了很久才說:「我也不知道,只是覺得和他在一起感覺很舒服。」
「那你還等什麼?」
「他怎麼可能看上我?」蘇韻錦赧然。與其說沈居安是她喜歡的男孩子,不如說他更像是她心中的一個完美投影,他們有著相似的背景,可他勝過她太多。蘇韻錦多麼期盼自己有一天也能像沈居安一樣內心強大、出類拔萃。
莫郁華說:「按你所說圖書館排班由他負責,他要是討厭你,你絕不可能總是和他排在一個小組。」
蘇韻錦倒從來沒有想到這一層,臉紅心跳地想著莫郁華所說的可能性。是的,沈居安至少不討厭她,但好像也沒什麼人是值得他討厭的。
「我沒想那麼多,像現在這樣就很好,他不說話的時候我在旁邊看著他,居然有種天荒地老的安定感覺。」
「天荒地老?那程錚呢?你跟他在一起時又會想到什麼?」莫郁華饒有興趣地追問道。
蘇韻錦愣了愣,隨即脫口而出:「天崩地裂。」
話一出口,兩人都撲哧一笑。
聚會那天,蘇韻錦一早坐車去了省城。活動被安排在市郊的一個公園,大家一起去燒烤。她到的時候人已經來了不少,經過了一年大學生活的洗禮,原本被高考壓抑慣了的同學們好像都活潑了許多,脫下千人一面的黯淡校服,每一張臉都顯得更為生動。看見了蘇韻錦,一幫男生湊在一塊兒咋咋呼呼地喊:「萬惡的大學把恐龍都折磨成了美女了。」
蘇韻錦笑笑,不以為忤。莫郁華今天家裡有事沒有來,她便跟著其他同學有一搭沒一搭地說著各自大學裡的事情。她比較熟悉的同學裡,同桌宋鳴是當屆的理科狀元,高考成績比程錚還高了四分,只可惜志願沒填好,但也被北京一所重點院校錄取。原本聽說要被家裡送到國外的周子翼不知為什麼也沒去,通過關係進了上海的一所大學。
程錚也在,他比蘇韻錦到得早,她一來就看見了。他還是短短的頭髮,五官長開了,輪廓更為醒目,即使在他那所精英薈萃的大學裡,這樣的男生也還是會吸引不少目光的吧。兩人一年沒見,但畢竟有過那麼一丁點兒異於普通同學的過往,不說別的,如果沒有他的幫助,高考時她的數學和化學絕對不可能有當時的分數,也不會有今天。蘇韻錦猶豫應不應該主動和他打個招呼,他卻連正眼都沒瞧她一下,兩人視線不經意相碰,他也面露嫌惡地將臉撇向一邊,看來一年前那次不愉快的告別讓他鐵了心想與她徹底決裂。這也不一定是壞事,蘇韻錦不是個拿熱臉貼冷屁股的人。於是兩人再也沒有任何眼神交流。
孟雪挨在程錚身邊,不停地為他烤東西吃,態度很是親暱。她也更漂亮了,打扮時尚,蘇韻錦發現宋鳴在一次次裝作不經意地偷偷看她,不過孟雪的眼裡好像只看得見一個人。她和程錚算得上青梅竹馬,又是郎才女貌的,如果現在真的走到了一起,她也算得償所願了。
蘇韻錦沒來得及吃早餐,正準備動手去找東西填補一下自己的胃,一隻烤得皮焦肉嫩的
雞翅膀就出現在她眼前,握著燒烤叉的是一雙漂亮的手,她抬起頭,就看到周子翼笑得陽光明媚的臉。
她對周子翼並無太多好感,但仍舊對他的好意表示了感謝。
「為美女服務是我分內之事。」他大大咧咧地在她身旁坐了下來。
蘇韻錦失笑,文縐縐地說:「周公子謬讚,讓『小芳』受寵若驚。」
周子翼笑嘻嘻地說:「不錯,人漂亮了,也會開玩兒笑了。唉,我以前怎麼就沒發現你這顆混在魚目裡的珍珠呢,可惜了,可惜了。」
蘇韻錦半開玩兒笑道:「你有眼無珠的事兒又不是頭一回干。」
「你看你,還提那陳年舊事。」周子翼也沒放在心上,哂笑道:「你和小莫同學關係好,我知道。她是很好,問題是不適合我……我也沒想主動傷害她是不是?告訴你,我這個人對感情是很認真的,你信不信?」
蘇韻錦笑著拉長了聲音,「我——信。」信才見鬼了。
剛說完自己「對感情很認真」的周子翼也不管是不是失禮,眼睛像掃瞄儀一樣將蘇韻錦從頭打量到腳,「以前我覺得程錚那小子鬼迷心竅,現在發現他當時還是有先見之明的。你把頭發放下來漂亮多了。」
雖然知道他一向油嘴滑舌沒個正形,但是面對這樣赤裸裸的誇獎,蘇韻錦還是有些不好意思。她之前習慣了隨意扎個馬尾,有一次在圖書館打雜,頭上的橡皮圈斷了,她坐著想把那個廉價的橡皮圈打個結再繼續用,沈居安在一旁隨口說:「你這樣也挺好的。」蘇韻錦當時也是臉紅,但後來卻漸漸能夠接受自己偶爾長髮披肩的模樣。
「要不給我個機會怎麼樣?」周子翼揚眉笑道:「好的事物也需要懂的人欣賞是不是?」
蘇韻錦也笑了,「難道懂得欣賞的人只有你一個?」
「你這話的意思是——」周子翼不懷好意地拉長聲音,「大學裡交男朋友了?」
蘇韻錦正好看向孟雪那邊,她撕了片烤牛肉往程錚嘴邊遞,程錚先是別開了臉,又低頭把它吃了進去。蘇韻錦笑笑,對於周子翼的疑惑不置可否。
周子翼何等機靈之人,眼睛朝那邊一轉,神秘地附在蘇韻錦耳邊說道:「孟雪看得他可緊了。」
蘇韻錦正待接話,忽聽見不遠處一聲冷笑,只見程錚似笑非笑地對周子翼說:「你今天暫時沒人看著就得瑟了是吧,小心回去以後親愛的潔潔對你實行『愛的懲罰』。」
周子翼頓感無趣地摸了摸鼻子,「出來玩兒還提那個凶橫的女人幹什麼?」
原來周子翼也有女朋友了,看樣子還被吃得死死的。蘇韻錦想到莫郁華,不由得替她感到幾分酸楚。一年多了,莫郁華好像完全忘記了周子翼這個人的存在,可蘇韻錦知道她不是個容易忘記的人,有些東西就算是心裡結了疤,依舊是不容觸碰的。
接著,周子翼又不著邊際地說了幾個笑話,見蘇韻錦心不在焉,也就訕訕地走開了。程錚倒是興致陡然高漲了不少,和孟雪有說有笑的,過了一會兒,周子翼也坐到了他們那邊,趁孟雪去拿吃的,小聲在程錚身邊耳語了幾句。程錚聽後,面色冷淡。很快孟雪又取了兩隻生的雞翅膀走了回來,讓程錚替自己拿著其中一個烤叉,程錚也若無其事地接了,將雞翅放在炭火上烤。
蘇韻錦又繼續和別的同學聊天,眼看自己出來了一個上午,唯恐晚了回去的車子不好找,剛動了要回去的念頭,便聽到孟雪嬌呼一聲:「哎呀,程錚你怎麼搞的,起火了,都烤成炭了你都沒看見!」
蘇韻錦聞聲看去,果然是程錚手裡烤著的那隻雞翅膀已經變成黑乎乎一團,上面還燃起了明火。周子翼嘖嘖有聲,「太浪費了,你不喜歡,可以給我吃呀!」
程錚此前的好心情早已蕩然無存,冷著臉將烤叉往火裡一擲,火星紛飛,整只烤煳了的雞翅徹底被埋進炭灰中,「煳了就不要了,看著就噁心。」
這時:蘇韻錦已經在和大家道別,正好聽到周子翼不顧程錚的臭臉笑著說:「不爽就直說,拿雞翅膀出什麼氣?」
直到蘇韻錦離開,程錚也沒有多看她一眼。
暑假結束回到學校,蘇韻錦一直在矛盾該不該和莫郁華提起周子翼的事。終於,一天夜晚兩人在宿舍裡通電話,扯了一通無關緊要的事情後,她還是說了出來。
「聽說他現在有了個要好的女朋友,還挺緊張對方的。」蘇韻錦說得沒頭沒腦,電話那端也不問緣由,只是靜默了幾秒,然後「哦」了一聲。莫郁華淡淡說道:「這很正常。誰都有選擇自己喜歡的人的權利,我有,他也有。」
「可是為什麼你選擇那個人會是他?」那樣一個輕浮浪蕩的男生,竟然被心如明鏡一般的莫郁華喜歡著。在蘇韻錦看來,莫郁華實在比周子翼那傢伙要好上許多。
莫郁華說:「有時候理智叫我們做一些清醒正確的事,可感情偏偏逆道而行。」
大二的課程比大一時安排得緊一些,蘇韻錦周旋在圖書館、家教和教室之間分身乏術。這年的清明節她沒能回家給爸爸掃墓,媽媽打來電話,告訴她一個人去上了墳。
媽媽再說起這件事時,終於可以不再流淚。時間過去了,再深的傷也會結成一個面目模糊的痂,跟血肉長到一起,這個受傷的地方就會變得堅硬。媽媽還說,自己經人介紹,在縣城最大的一個服裝廠做起了臨時工,累是累了點,收入還可以,以後女兒打工也不必那麼辛苦。
「不要緊,我都做慣了。」蘇韻錦說。比起不用打工,她更高興的是媽媽終於向前邁出了一步,不再終日沉浸於悲傷的回憶中。沈居安大四了,再過幾個月就要離校,這時已陸陸續續傳來畢業生找到簽約單位的消息,前一段時間傳出了系主任欽點他留校的消息,但傳了一陣,又沒了下文。蘇韻錦很想知道沈居安的去向,私心裡她是盼著他能夠留校的,如果有一天,他徹底從她視線裡消失,她一定會非常不習慣。
「你為什麼不自己去問他?」莫郁華慫恿蘇韻錦。
蘇韻錦何嘗不想親口從沈居安嘴裡得知他的去留,但總是不知道自己以什麼立場去問。她只不過是他在圖書館打工的一個同伴,認識而已,連朋友都算不上。
這天下午又是他倆當值,兩人都沒課,正值下午三點多,圖書館借書還書的人很少。蘇韻錦按照管理員老師的吩咐給一批書貼上標籤,正好有個編目不是很清楚,便想著去問沈居安,卻發現他伏在借閱台的長形桌子上,一本書半掩著臉,竟像是睡著了。
蘇韻錦覺得有些好笑,這是她頭一回看到他這個樣子,平時的沈居安做什麼都成竹在胸游刃有餘,何曾在人前露出疲態?她手下的動作不經意就輕柔了下來,反正也沒什麼事,何必驚擾了他。做完了自己的事,她躡手躡腳地坐到他身旁屬於自己的空位。四月午後的風透過借閱室半敞的百葉窗,拂在人身上容易產生一種醺然的沉醉感,這的確是個適合偷寐的時刻。蘇韻錦輕輕拿開了沈居安掩在臉上的書,如果不是有些泛青的眼窩,那張乾淨柔和的面容此時更有讓人心動的寧靜。風微微撩動他的髮絲,她心念一動,慢慢伸出手去想要拂開那幾根惱人的頭髮,還沒觸到他的臉,髮絲的主人已睜開了眼睛。
「蘇韻錦?」
蘇韻錦彷彿做了什麼見不得人的壞事被中途抓住,心一慌,藏著的疑問莫名其妙地脫口而出:「你……會留校嗎?」
沈居安依然是伏在手臂上的姿勢,聞言有些驚訝,過了一會兒含笑道:「你希望我留校?」
蘇韻錦低頭無意識地將他的那本書撥來撥去,幾乎輕不可聞地「嗯」了一聲。
沈居安坐直了身子,失笑道:「我怎麼會睡著了?」
當晚蘇韻錦要去做家教,她這時仍為自己下午的衝動而後悔,也許她不該多問的,這畢竟是別人的事。可她依然無法自制地為他迴避了自己的問題而失望,看來自己是多想了,在他眼中她只是個無關緊要的旁人,為什麼要把沒有確定下來的事透露給她?
家教的地點沒變,雖然還是和學校只隔了兩條馬路,但是其中一條路在封閉施工,行人必須從一側的小巷繞行。那條小巷很偏僻,路燈昏暗,蘇韻錦每次來回都有點緊張。
去的時候還好,天尚未全黑,回校時站在那個黑洞洞的路口前,她心裡有些發楚,想方設法地讓自己壯起膽來。這時暗處忽然傳來腳步聲,有人從背光的圍牆下走了出來,蘇韻錦不禁一哆嗦。
「是我。」這個聲音讓蘇韻錦無比驚訝,沈居安走到她身邊,笑著說:「我應該早叫你一聲,這樣就不會嚇到你了。」
「你怎麼會在這裡?」蘇韻錦驚魂未定。
「這條路太黑了,走吧。」他很自然地與她並肩往前走,好像已經千百回陪她走過這條
逼仄冷清的舊巷。蘇韻錦的心怦怦地跳個不停,兩人一度無話。莫非他是特意送她一段?她不敢想。
她從沒覺得這巷子是那麼短,彷彿一眨眼就走到了盡頭,前方已經看到大路上的燈光。
蘇韻錦心中有疑問,偷偷抬頭看他,正好看到他脖子上掛著的紅色絲線,在昏暗的光線下呈現出血一般的暗紅。
這根紅線好像一直掛在他脖子上,但是蘇韻錦並不知道藏在衣服裡的吊墜會是什麼?正想得出神,他護著她的肩往旁邊一閃,避開了一輛趕路的摩托車。
「想什麼那麼入神?」走到安全地帶他很從容地收回了手,既沒有過分親暱,也沒有讓人感到突兀,「你在看這個?」
他的語氣讓人很難說謊,蘇韻錦點頭。
沈居安扯了扯那根絲線,最底下綴著的竟是個再普通不過的金戒指,那戒指的款式很土,但被他掛在脖子上,倒不覺得難看,只是特別。
「這下不用好奇得連路都不看了吧。」他讓她看清楚,又將那個戒指放回了衣服裡面。
「這個戒指對你一定很重要。」好奇壓倒了矜持,蘇韻錦問道。
沈居安想了想:「可以這麼說。」
這簡直是想當然的,如果不是非常重要的東西,又怎麼值得讓他一刻不離?
「我猜它一定和一段很美好的回憶有關。」蘇韻錦低聲說。
「美好?」沈居安將這個詞重複了一遍,淡淡道:「是和回憶有關,但說不上美好。這是我曾經喜歡過的一個女孩子留給我的。」
她能感覺到,他說話的時候是看著她的。
「我……我長得像她嗎?」蘇韻錦差點沒咬掉自己的舌頭,在圖書館一年多,別的事沒幹,閒書看了不少,這句話問得太可笑了。
果然沈居安笑出聲來:「不像。」彷彿還怕她不死心一般又強調了一遍,「一點也不像。」
蘇韻錦覺得丟臉得很,垂著頭再也出不得聲。
「你像你自己,這有什麼不好的?」他的聲音仍帶著笑意,讓人惱恨不起來。
又沉默地走了一段,沈居安沒有任何預兆地問道:「蘇韻錦,你覺得尊嚴和理想哪個重要?你會為了你渴求的東西捨棄你的尊嚴嗎?」
蘇韻錦對這個問題沒有任何心理準備,猶豫了許久,回答說:「我沒有遇到太渴求的東西,所以到現在為止我覺得尊嚴很重要。」
「你說得對,無慾則剛。」沈居安自言自語,有那麼片刻,他竟也透出幾分迷茫,彷彿不再是蘇韻錦印象中那個聰明清醒、目標堅定的人。
「留校的事,我拒絕了。」
「啊?」蘇韻錦的語調說不清是驚訝還是惋惜,對於一個普通的學子來說,即使很優秀,留校仍不失為極好的一條路,多少人努力爭取卻得不到那個名額。
「我簽了『衡凱』。」
原來是這樣。衡凱集團的名聲蘇韻錦並不陌生,即使在這個外企、大型國企如雲的城市裡,它也是如雷貫耳的。據說它招聘的條件相當苛刻,待遇也相當優渥,只是未聽說在他們學校有招生計劃,不知道他怎麼竟被這家公司錄用了,如此說來,放棄了留校的好機會也說得過去了。
「蘇韻錦,你看起來很意外。」
蘇韻錦當然不能說她是失望,因為以後的圖書館裡她很難再看到讓自己安心的那個人了。
「沒有,只是在我的想像中,留在高校任職更符合你給我的感覺。」
「相信我,我很清楚自己適合什麼。」沈居安臉上有種蘇韻錦不熟悉的笑意,「無論是工作,還是人。」
「郁華,我說不清,他好像是來接我回學校的,他說話時看我的眼神……我該不會是做夢吧?」晚上,蘇韻錦在電話裡跟莫郁華說起剛才的事,心中猶泛漣漪。
「說不定他真的對你有意思。我早就那麼認為了。」莫郁華的聲音透出笑意,「看來我要說聲恭喜了。」
「什麼呀,說不定他只是好心,或者是路過。都是我自己在那兒瞎想。」蘇韻錦小聲說道,唯恐被人聽見。
「瞎想就瞎想吧,你覺得快樂就好。」
「快樂?」蘇韻錦怔怔的。她快樂嗎?快樂不就該是這樣,心中滿滿的,平淡而祥和?
可是為什麼,她又覺得少了些什麼。
剛掛了莫郁華的電話爬上床,宿舍的電話又響了。下鋪的舍友接了,喊道:「韻錦,又是你的。」
蘇韻錦匆匆下床,拿過話筒「喂」了一聲,良久不見回音,她以為電話接觸不良,撥了撥電話線,另一端還是沉默。這個學期開學以來,她不止一次接到這樣的電話,每回舍友都說是找她,是個男孩子,等到她接聽的時候卻悄然無聲。電話沒有來電顯示,不知道從哪裡打過來的,如此一而再再而三,終究有幾分詭異。舍友們還笑話她不會招惹了什麼變態吧。她心裡納悶,本想掛掉,然而腦子裡電光火石間像感應到了什麼,握話筒的手也悄然緊張。
「……程錚?是不是你?」她有些不能相信地問,許久沒有說出這個名字,出口時心中有種淡淡的異樣感。
沒有回答。
蘇韻錦就這麼一直拿著聽筒,陪著對方沉默,很久之後,她似乎聽到對方發出一聲微不可聞的歎息,然後就傳來了斷線的嘟嘟聲。
「怎麼一句話都不說?」舍友問。
「對方什麼都沒說呀。」
「怎麼可能,我明明聽到是個男生,聲音很好聽哦。」舍友轉瞬又說,「不對呀,韻錦,對方什麼都沒說,你還接了那麼長時間,又逗我開心吧?」
她之所以沒有掛斷,就是因為想到了他。但是他怎麼會想到和她聯繫?那天他的表情是那樣冷淡。
是他嗎?不是他?
蘇韻錦就在這樣紛亂的思緒中沉沉入睡,陷入夢境前,她都沒有意識到,這樣的夜晚出現在夢裡的人不應該是擾亂她心扉的沈居安嗎?