時間緩緩地流逝，手機上方的數字，都跳到了清晨五點鐘，遊戲裡的零度，始終沒上線，她每晚都會收到的笑話，這一晚又沒有。
一直到窗外天色變亮，許溫暖才放下手機，躺在被窩裡，閉上了眼睛。
過了沒一會兒，她忽然想起，昨晚她和陸半城約好在天橋下見面的，結果她出現了意外……她可以用這個借口，給他打一個電話過去……
想著許溫暖就立刻摸了手機，鍵入陸半城的電話號碼。
等了沒多大一會兒，電話接通，傳來的是關機的提醒。
關機？
難不成現在的他，在去往美國的飛機上？
原來，他已經走了啊……許溫暖的情緒，一下子低落到了極致，她訕訕的放下手機，一夜未眠的她，愈發沒了睏意。
她盯著天花板看了許久許久，整個人還是沒從陸半城去美國的認知裡回過味來。
-
許溫暖想，陸半城去了美國，她和陸半城沒了關聯，但她還有零度，她和零度可以像從前那樣，一起聊天、一起打遊戲，她難過的時候，他可以給她安慰，過節的時候，他會送給她禮物，讓她覺得自己在這個世界上，不是孤單一人。
可事實上，是她想的太天真了。
第三天的凌晨三點鐘，零度沒有給她發笑話，她給陸半城打過去的電話，依舊是關機狀態。
第四天仍是如此。
第五天、第六天……直到一個月後，許溫暖才不得不接受這個事實，陸半城從她的生命裡消失了，零度也從她的生命裡不見了，他們就像是空氣一樣，一夜之間蒸發的乾乾淨淨，沒留下絲毫的痕跡。
-
步入四月份，北京的天氣，一天比一天暖。
週六的下午，許溫暖從健身房出來時，接到了吳昊打來的電話，約她明晚吃飯。
第二天的許溫暖，是真的沒什麼事要忙，可她還是找了個借口，拒絕了吳昊。
距離她出事到現在，已經過去兩個月了，吳昊約她吃飯的次數多到她自己也記不清了，每次她都是拒絕，拒絕到現在，她自己都快要找不到借口了。
吳昊知道她是在搪塞他，但他的脾氣，比曾經和她在一起時，來的還要有包容和耐性，總是裝作不知道，一點也不介意的說「那就約下次」，然後就問她，他要出差了，需不需要他幫忙帶點什麼回來？
依舊是拒絕，但這次不是敷衍，而是真的，許溫暖是真的沒什麼需要的。
掛斷電話，許溫暖拉開車門，坐上車，然後發動引擎，熟練地駕駛著車子往家的方向開去。
在小區樓下的快餐廳，吃過晚飯，許溫暖回到家，開始洗衣服。
等到收拾完一切後，已經是晚上十一點鐘，可能是白天運動的緣故，許溫暖一沾枕頭，很快就入了眠。
睡得渾渾噩噩中，她耳邊模模糊糊的傳來一道熟悉的聲音：「暖暖。」
她下意識地皺了一下眉，很快就意識到，這是陸半城的聲音，隨後他低柔的聲調又在耳邊響了起來。