「每次昏迷的時候，他都會喊你的名字。」
「暖暖，暖暖，一遍又一遍……」
有眼淚從許溫暖的眼角流了出來，越落越多，果果停了下來，抽了一張紙巾，遞給許溫暖：「你還好嗎？」
「我沒事，你繼續。」許溫暖抽泣了一下，開口說話的舌頭，因為太過於悲傷，有些打結，聲音抖得不成調。
「以前的半城哥，喜歡交際，喜歡打牌，喜歡唱歌，喜歡和一群朋友天天在外面聚會，腿殘廢後的半城哥，沒有什麼特別重要的事情，開始不愛出門了。」
「他每到半夜三點，準會醒來，他盯著手機，一動不動的看，可卻從不去碰手機。」
「開始我真的很納悶，他到底在想些什麼，後來我才知道，他在遊戲裡是和你有來往的，他想要上遊戲找你，可是他怕自己會斬不斷情緒拖累了你，所以他就那麼極力的壓抑著自己。」
「哦，對了，你等我一會兒……」果果忽然想起什麼一般，起身，衝著書房走去。
大概三四分鐘後，她拿了厚厚的一疊紙，從裡面走了出來。
她將那些紙遞給許溫暖，然後回到自己剛剛坐的沙發前坐下，因為說了太多的話，她有些口渴，舉起水杯，喝了小半杯水後，才衝著許溫暖繼續出聲說：「你也看到了，那些紙上，都是他手寫的笑話，那都是寫給你的……」
那一段時間，她每天都盼著他的笑話，她總是盼不來，為此心神不寧。
她以為他就那麼捨棄了她和他無意之間建立下的默契，原來沒有，他一直都記著，只不過他用另外一種她不知道的方式記得而已。
她明明昨晚已經哭了很久了，可眼淚還是決了堤，如同珍珠一般，簌簌的砸落在紙張上。
「你還記得，我們前不久在蛋糕店碰上的那一次嗎？」
「我看見你的時候，整個人愣了愣，那是因為我一眼就認出你是我以前的表嫂。」
「之所以會認的，是因為，我很多次看到半城哥盯著手機裡你的照片發呆，走神，他好幾次用指尖摩挲著手機屏幕，眉眼就那麼溫柔了下來。」
「你瞧我，講的有點亂，我還有別的東西要拿給你……」果果再次起身，去的不是書房，而是主臥，出來時，她懷裡抱了好幾個禮盒，「這是半城哥給你準備的禮物，有情人節的，有新年的……只不過他沒有送出去而已。」
「還有……」果果說著，就環顧了一下房間，看到陽台地上的那張紙還在，就走過去，彎身撿起，拿給許溫暖：「這是昨天下午，半城哥寫的。」
大的暖暖，小的暖暖，字跡公正的暖暖，筆法潦草的暖暖……許溫暖咬著唇角，哭出了聲。
「其實我一直很想去找你，把這一切都講給你聽，是半城哥不讓我去的，我問他，為什麼那麼傻？」
「他說，很早之前，在他決定退出你的世界時，他喜歡你，就只是他一個人的事了。」