側身於生活的污泥中，雖不甘心，卻又畏首畏尾。
太貼切了。
這就是柳行簡的現狀。
他極其不甘心。但他不能衝進教室。
他把自己的一腔不滿全部傾注在目光中，片刻不放鬆地審視著江逾白。
江逾白的座位在教室最後一排的角落。他在這裡自得其樂。他貌似是在認真聽課，但他偶爾會和林知夏說兩句話。然後，林知夏一定會趴在桌子上笑。
他們兩個，在笑什麼？
是不是在笑我？柳行簡暗忖。
柳行簡感受到了極大的屈辱。這種沉重的屈辱感，只有西漢王朝第七代皇帝劉賀才能領會。根據史書記載，劉賀在位短短27天，就被貶黜為「廢帝」，放逐到了蠻荒之地。
柳行簡小小年紀，已經明白了「被貶黜」、「被放逐」是怎樣一種悲涼。
昏暗的天色，能用時間來丈量。
柳行簡度秒如年。
學校的教學樓是回字形，他能看到對面走廊上的老師經過，那些老師也都能看見他。由於他的媽媽是學校的副校長，分管高年級的教育經費，這所學校裡的大部分老師都認識柳行簡。
都認識柳行簡！
這一節課，長達四十五分鐘，全是柳行簡的煎熬期。
他在萬般難堪的境地裡，苦苦挨過一堂數學課。
當他聽見下課鈴響，當他看見錢老師走出教室，他的身影快得像一陣疾風。他直截了當，衝回教室。
江逾白的周圍擠滿了同學。柳行簡大喝一聲：「讓開！」就沒有一個人再擋他的路。
班長董孫奇一臉蒼白。他生怕柳行簡不能控制自己。
董孫奇想做一個和事佬。他在心中打好腹稿，才溫聲說：「柳行簡，你寧願罰站，都沒講出漫畫的事情，我們大家都明白！都記著你的好！下個月，四年級的每個班級都要推選一名優秀班幹部，我們班就推選你吧！推選柳行簡！」
丁巖附和道：「推選柳行簡！給咱們柳哥投票！」
「你們這幫人，休想收買我！」柳行簡冷冷地回應。
剛才那一堂數學課對別的同學來說，可能不算什麼，但對柳行簡而言，卻是極大的挑戰。他把這筆賬算到了江逾白的頭上。
他對江逾白說：「江逾白，全班都在看你的《探索宇宙》。你偏向地球人，你不公平。」
這話說得沒錯。
班長董孫奇也有些贊同。
董孫奇是《探索宇宙》系列漫畫裡的大反派。和江逾白的地球軍團相比，董孫奇的部隊裝備十分窮酸。怎麼辦呢？難道要董孫奇眼睜睜看著獵戶座的夥伴們輸給地球人嗎？
這不可能！
董孫奇力挺柳行簡：「柳行簡！你是我們一班的同學，你在漫畫裡也應該有個角色！你來我們獵戶座吧，我們一起攻打地球人！」
「好，」柳行簡朝著江逾白伸出一隻手，「把漫畫給我，獵戶座的劇情，讓我們獵戶座來畫。」
江逾白不同意。
柳行簡怒火中燒，目眥欲裂。
柳行簡和江逾白的對峙正處於白熱化的階段。
班上同學雖然不常議論，但對各自的家境都有所瞭解，隱隱懂得班主任差別對待的原因。班主任在面對柳行簡和江逾白時，總有一種春天般的溫暖。
介入柳行簡和江逾白的糾紛，是一件吃力不討好的事情，就連班長董孫奇都要三思而後行。
然而，林知夏忽然開口說：「柳行簡，你可以自己準備一個筆記本，當作《探索宇宙》系列的獵戶座新篇章。但是，你要和我們這邊的故事保持一致性，你不能破壞漫畫情節的完整。」
獵戶座的眾多同學精神為之一振。他們非常樂意任命柳行簡為獵戶座故事的新編劇。畢竟，柳行簡是他們獵戶座的自己人。
柳行簡爽快應好。
江逾白稍微遲疑。林知夏與他對視，他說不出反對的話。他沉默地表達了贊同。
柳行簡片刻沒有耽誤。他拆開一本嶄新的皮製筆記本，在扉頁寫上「探索宇宙獵戶座」七個大字。他遵從林知夏的指點，在筆記本的第一頁寫下了自己的人設：柳行簡，獵戶座軍團的……
「副首領。」林知夏建議道。
「對！」董孫奇連聲附和，「柳行簡就是我們獵戶座的副首領！」
柳行簡的座位邊上圍著一圈人。有一個獵戶座的同學伸出手指，碰到了柳行簡的筆記本，柳行簡一巴掌拍掉同學的手，惡聲惡氣地說：「滾遠點！別妨礙我想劇情！」
江逾白提醒他：「別忘了你剛才答應的話。你不能破壞故事完整，你的劇情必須有邏輯。」
「必須有邏輯」是江逾白著重強調的一點。
《探索宇宙》系列漫畫扎根於林知夏豐富而廣博的學識。根據漫畫內容，地球人和獵戶座人都發展出了自身的生產體系與經濟價值——他們可以建立工廠、挖掘金礦、創造學校、生產部隊。每天早晨七點，林知夏都會根據昨天的經濟增長率、科技研發率、人口膨脹率，更新每個陣營的數據。
迄今為止，董孫奇一直在努力發展經濟和民生。他夢想著振興經濟、拓展宇宙空間、打敗地球軍團。
柳行簡似乎是和董孫奇一條心。他畫出的第一副畫，就是柳行簡拔出長劍，對董孫奇宣誓效忠。
董孫奇欣慰地鼓掌：「柳行簡，我們的副首領，你剛加入獵戶座，我們給你開個歡迎會吧！」
柳行簡皺著眉頭，畫出一個粗糙的禮堂。他筆下的柳行簡就在禮堂的大廳裡，面朝著董孫奇敬酒。
江逾白評價道：「像李蓮英覲見慈禧。」
李蓮英覲見慈禧？
誰不知道李蓮英是清朝末年的太監總管！柳行簡把筆一扔，頓時暴跳如雷：「江逾白！你罵我是太監！」
「我的意思是，」江逾白辯解道，「你是忠誠的士兵，你對首領很尊敬！」
林知夏幫腔道：「忠誠是至高無上的勳章。中世紀歐洲的騎士精神，宣揚的就是忠誠和勇敢！」
柳行簡緩過一口氣。他在筆記本上寫出自己的台詞：「獵戶座上的地球人，你們害怕嗎？我不會讓你們毫髮無損地返回地球！」
林知夏立刻回答：「作為地球人，我想起，古羅馬皇帝馬可奧勒在他的著作《沉思錄》裡寫過——『困擾我們的，正是我們對事情的態度和反應，使我們搖擺不定的不是事情本身，而是我們的希望和恐懼。』只要我們心懷希望，我們就能戰勝一切恐懼。」
地球人驚歎不已，紛紛為林知夏鼓掌。
她成為了當之無愧的焦點。
窗外的雨一直在下。雷聲陣陣，雨水滂沱。飄茫的雨幕讓柳行簡記起那一天，他在開水間被燙傷，江逾白不僅沒有正式向他道歉，還陰陽怪氣地諷刺他的腿瘸了。
是可忍孰不可忍。他一定會讓江逾白付出代價。
柳行簡沉悶地咳嗽一聲，在自己的筆記本上申明：「我要向地球人宣戰！進攻他們的基地！」
董孫奇扶住柳行簡的肩膀：「副首領！你才剛剛加入組織，你就要打仗了？」
「打他們個措手不及！」柳行簡慷慨陳詞道。
副班長唐樂琴也是獵戶座的人。事實上，四年級（一）班的全體班幹部基本都屬於獵戶座陣營——除了語文課代表。語文課代表就是林知夏。眾所周知，林知夏是地球軍團的第一軍師。
而獵戶座軍團的副首領一職已經空缺了很久。唐樂琴原本以為，她是副班長，自然也能當上副首領，她完全沒料到，突然冒出來的柳行簡會搶走她的位置。
「副首領大人！」唐樂琴憤怒地詰問，「你看過《探索宇宙》嗎？你知道我們的組織現在有多少錢，軍隊裡有多少人嗎？」
柳行簡面色一變。
他不知道。
他當然不知道。
他還沒來得及閱讀《探索宇宙》系列漫畫。
但他是一位合格的副首領。
一位合格的副首領不會暴。露自己的無知。毋庸置疑，副首領應當起到穩定軍心的作用。更何況，這一場宇宙大戰迫在眉睫，在所難免。
柳行簡從座位上站起來，背朝著一扇窗戶。窗外風雨交加，光線晦暗，他屹立於至暗時刻，即興發表演講：「沒有錢、沒有人你們就不敢打仗了嗎？你們願意跟著董孫奇做窩囊廢？江逾白都欺負到你們頭上去了，你們還夾著尾巴做人？有沒有種！敢不敢打？」