空姐是個美國黑人，瘦高細長，講一口標準的美式英語。她推著車，來到趙雲深旁邊，問他需要什麼飲料？趙雲深點了一杯咖啡，稍加品嚐，暗歎：美國的咖啡也不見得有多好喝。
李言蹊的座位緊鄰著趙雲深。他很有格調地端來一杯紅酒，搭放在小桌板上，笑著問：「你緊張嗎？」
趙雲深也笑：「你哪只眼看見我緊張？」
李言蹊低頭，俯視著地面：「是誰一直在抖腿？」
趙雲深紋絲未動。李言蹊坐在趙雲深的左邊，於是趙雲深望向了右側的學長，直接告訴他：「李言蹊叫你不要抖腿。」
那位學長名叫孫沛，中等身材，高度近視。孫沛面露尷尬地摘下眼鏡：「我不習慣坐長途飛機。」
趙雲深友善地問：「為什麼？」
說實話，趙雲深自己也不習慣。座位的前後距離太窄，他的兩條腿太長，無論怎樣調整姿勢都覺得渾身不對勁。
孫沛歎了口氣：「起飛降落的時候，我會耳鳴頭暈，手指麻痺，間接導致腸易激綜合征，想上廁所拉稀。」
李言蹊掏出一本論文，笑著安慰道：「這三排都坐滿了醫學碩士和博士。你要是出了狀況，我們當場給你做急診也能來得及……」話中一頓，又問：「你跟著導師出來好幾次，遇沒遇到過特別嚴重的問題？」
「沒，」孫沛回答，「我眼睏，先睡了。如果空姐發餐盒，你們叫下我。」
機艙內的光線已經被調暗。李言蹊和孫沛都打開毛毯，蓋在身上，蜷縮在座位中。飛機途經俄羅斯上空時，溫度似乎驟然降低，不少乘客被凍醒。
孫沛往旁邊抓了一把，抓到了趙雲深的毛毯。他挺不好意思地問：「你用毛毯嗎？」
趙雲深看他那樣，仗義道：「不用，你拿去吧。」
孫沛連連道謝，裹緊兩條毛毯。
李言蹊按響了服務鈴，用英語和空姐交流，多要來一張毯子。趙雲深以為他是拿來自己用，結果李言蹊二話不說將毯子往趙雲深手裡塞。
趙雲深忍不住問：「你搞什麼？李言蹊。」
李言蹊的語氣冠冕堂皇：「我們是一個團隊，我不會讓任何人掉隊。」
趙雲深照例挑刺：「你是導師嗎，責任心這麼強？」
李言蹊「嘶」了一聲：「小趙同學，你總跟我過不去，是不是因為許星辰？」
趙雲深側著頭，意味不明道：「別往你自己臉上貼金。」
「對了，我蠻喜歡許星辰，」李言蹊忽然笑道，「要不是因為她跟你處對象，我一定會追求她。但她和你在一起了，我也沒打擾過她，沒越過界。你有時間跟我爭風吃醋，還不如多抽空和女朋友談戀愛。」
李言蹊的聲線隱晦而低沉。趙雲深聽得清清楚楚，孫沛也捕捉到了隻言片語。孫沛一瞬間非常清醒。他挺直腰桿，眼角餘光瞟向趙雲深和李言蹊。
遠處腳步聲漸近。空姐正在推車，沿著座位發放餐盒。
為了避免更多人聽見自己的隱私，趙雲深勉強沉住氣，簡略道：「我們的事輪不到你操心，李學長。」他的尾音咬字很重。
趙雲深還記起李言蹊討厭別人抖腿。於是，趙雲深自然而然開始抖腿，不知是不是心理作用，當他不停地抖腿，禁錮於褊狹座位中的侷促感也立刻消失了。
他神色湛定，合上手頭的論文。
晚餐只有兩個選擇：煎牛排或者雞肉通心粉。趙雲深傾向於後者。然而，當他打開餐盒，嘗了一口，只覺奶油的味道太膩，並不符合他一貫的偏好。國際交流尚未開始，他已經盼著回程。
*
許星辰也在眼巴巴等著趙雲深。
放到往常，寒暑假一天一天過得很快，可是今年的寒假格外漫長。許星辰閒在家裡，無事可做，索性找了一份兼職——賣奶茶。
那家奶茶店是許星辰舅舅投資的，開設在幾所學校的附近。寒假期間，高二高三的學生都在補課，生意也還過得去，許星辰就到店裡做幫手，也負責算賬。
她剛來兩三天，附近的男生議論道：「新來的奶茶妹笑起來好甜，比奶茶甜。」
許星辰收到幾張寫有電話號碼的小紙片。她從沒細看過，基本都扔了。每天晚上打烊之前，她會給自己沏一杯紅豆珍珠奶茶，坐在靠窗的座位，一邊喝茶，一邊觀賞夜景。
她給趙雲深發送QQ消息，他經常隔了五六個小時才能回復。
某一次，她問：「你真有那麼忙嗎？」
他破天荒地秒回：「很多論文都要重新看。」
她又追問：「美國好玩嗎？」
他附贈一張圖：「學校餐廳很難吃，同學們經常去中國超市，那邊能買到冬筍和火鍋底料。」
許星辰試探道：「你想不想留在美國？」
趙雲深堅決而鄭重：「不想。」
光是「不想」兩個字，無法顯現他的決心。他補充道：「我口語差，沒機會跟人交流。這裡的東西也賣得貴，一本專業書能值幾百美元。」
許星辰收緊一口氣：「這麼貴？」
趙雲深沒再回復。他看完了論文，即將向導師做匯報。他像是籃球隊的替補選手，安靜地坐在長椅上，旁聽李言蹊與另一位美國教授談笑風生。李言蹊的英文十分流利，他講一口很自然的英腔，沒有絲毫的做作發音，各種短語都是信手捏來。
坐冷板凳的趙雲深一點也不引人注意。
趙雲深不願浪費時間，當場逮住一位博士生，用他磕磕絆絆的口語和人聊天。醫學博士的時間無比金貴，那位博士確認趙雲深沒有要緊事，就先打了個招呼，轉身離開了。
自動開合的玻璃門纖塵不染，室外的草坪碧綠廣闊，天空如洗般碧藍，白雲飄蕩，天氣極好。趙雲深的視線轉向外部世界，冷不防被人拍了一下肩膀，他抬頭，見到了孫沛學長。
孫沛問他：「有什麼收穫？」
趙雲深笑道：「沒。」
孫沛頷首：「別急，你才多大啊。」
趙雲深將論文捲成一個圓筒，敲到了自己的膝蓋上：「學長，怎麼練好英語口語？」
孫沛抓了下頭髮：「我想過這個問題。我的結論是，你必須天天和人練習，不斷犯錯，不斷讓人糾正。唉，別問我了，你還是去找李言蹊吧。」
「發論文也要用英語，」趙雲深若有所思，「英語不好，走不通學術的路。沒有上檔次的醫學論文，將來在大醫院很難晉陞。」
他不自覺地講出心裡話。
孫沛安慰道：「船到橋頭自然直。」
趙雲深只是笑了笑。
接下來的幾天，趙雲深進駐美國合作方的實驗室。他和美國人說話時，還是一個單詞一個單詞往外蹦，李言蹊告訴他：這種口音的一大弊端在於，缺乏連讀，情緒生硬，比較像是長輩對晚輩，上級對下級的不禮貌的權威語氣。
趙雲深不耐煩道：「我能和他們溝通就行。印度人說成那個德行，不是也過得很快樂？」
李言蹊退讓一步：「我沒批評你，就跟你提個小建議。大後天你做presentation之前，把你的稿子發我過一遍，這是導師的要求。」
趙雲深表示同意。他準備了整整三天，私下演練幾遍。到了公開作報告的那一日，趙雲深和另外兩位學長一起站在台下等候。導師還將他們引薦給相熟的教授，大家圍成一圈探討著課題的交叉度，每個人都很認真，除了趙雲深——他的手機在震動。
倘若是別人打過來的，那也就算了。偏偏屏幕顯示三個字：許星辰。
趙雲深退到一旁，接電話：「喂？」
許星辰的聲音帶著哭腔。
趙雲深問她：「你怎麼了？」
她仍然在流眼淚，嗓子隱隱作痛，每一次吞嚥都像石塊切割喉管。她不是故意不講話，只是空白一片的大腦不允許她組織語言。
這時，趙雲深的導師喊他：「雲深，你來，Brinton教授想認識你。」