歸零隊頂層是個不大常用的活動場地，很久沒有人來過，一開門能聞到裡面塵土的氣息，拱形的天花板高高吊起，腳下是猩紅色的地毯，人踩上去覺得軟綿綿的，走起路來能悄無聲息，四周是巨大的落地窗，有些老舊的淡金色窗簾被高空灌進來的風吹起，獵獵地響著。
胡不歸走進去的時候，熊將軍就背對著他，正站在一扇打開的窗戶前往外望著什麼，沒有警衛員。
「把門關上。」熊將軍說。
胡不歸下意識地抬頭看了一眼大廳角落裡的監控器，熊將軍並沒有回頭，卻好像看見了他這個動作一樣，低聲說：「已經關了，放心。」
「已經關了」胡不歸才不放心，他心想熊將軍有什麼話不能在會議室或者辦公室說，非要跑到這裡來呢？
熊將軍就回頭對他招招手：「你過來看。」
看什麼？
胡不歸順著他的目光望去——歸零隊總部距離市區有一段距離，地勢很高，他們站的地方又幾乎是附近最高的建築，往遠方望去，城市、道路、立交幾乎是一覽無餘的。
天色已經將近黃昏，太陽沉到了地平線以下，城市的燈光開始一點一點地亮起來。
星空大地，所有的顏色全部暗淡，只剩下人造的燈火。
胡不歸有些狐疑地掃了熊將軍一眼：「將軍，怎麼了？」
「有時候，你看著這些，會發現這個世界上沒有什麼是不能發生的。」熊將軍不著邊際地說，「一個人，充其量能舉起個幾百斤重的東西，跑上幾十公里的路，活不過百十來年，吃五穀雜糧，從這裡老遠一看，連只螞蟻都彷彿比一個人大似的。」
老將軍趴在欄杆上，瞇起眼，指著遠方的城市：「可是你看，那都是人造的。我們日復一日地都這麼生活，乍一看，幾十幾百年都過著同一種日子。世界上有那麼多人，有那麼多神秘到你都想像不到的力量，總覺得出不了什麼岔子。」
胡不歸不知道熊將軍怎麼忽然就四十五度仰望天空了，心裡想難道人老了就容易傷春悲秋麼？
熊將軍沉默了半晌，這才低下頭，好像才回過神來，看了他一眼，問：「現在怎麼樣了？」
「各國各地都已經建立了聯繫，能動用的科研機構全部緊急調入，目前沒有什麼地方繼續報告說發生爆炸，但是對『睡眠病』仍然沒有頭緒。」胡不歸頓了頓，「據內部資料，世界上確診人數已經上升到五百多例，我們國家現在有九十多例，患者基本上集中在以Z市附近，以Z市為中心，輻射範圍達到了一百二十公里，還在往外擴展。」
熊將軍聽完不予置評，點點頭，片刻，又問：「輿論方面呢？」
胡不歸說：「還沒有失控，Z市暫時戒嚴，對外說是一種高致病型流感。死亡人數和真實確診人數沒有洩露出去。」
「關於新恐怖主義和戰爭的謠言呢？」
「還好，主流媒體和網絡上已經陸續請專家出來闢謠，目前國內沒聽說有哪裡因為擠兌或者搶購造成什麼事故。」
熊將軍伸手抓在欄杆上，蒼老的皮膚上青筋微微露出來，他輕聲說著：「那就好，那就好。」
胡不歸眉尖一動：「您……是不是有什麼話要告訴我？」
熊將軍看了他一眼，沉默半晌，才慢慢地說：「二十五年前，我還是個年輕人，剛剛入伍沒多長時間。當時，有兩個學者牽頭，啟動了一個研究項目，就是『烏托邦計劃』，掛在軍工的名目下，資金是國家撥的，建立第一個基地的時候，負責基地安保工作的人，就是我。」
胡不歸一言不發地聽著，關於烏托邦的黑歷史，之前並沒有人很系統地告訴過他。
「那兩個學者，我估計你心裡也有數了，一個就是現在住在六樓的程教授，另一個人姓鄭，名字叫鄭清華，是最頂尖的人類學博士。而這個計劃從一開始，就是關於能量和人類進化的無限種可能性的。」熊將軍頓了頓，「但很諷刺的是，程教授有一個程歌那樣的兒子，鄭博士本人就有白化病患者。」
「就是他們後來做出了藍印麼？」胡不歸說。
熊將軍點點頭：「這個計劃整整延續了十年，人類歷史上第一個成功的藍印才誕生——就是鄭清華本人，能量晶系統修復了他的基因缺陷，而對應的灰印，就是他的親妹妹。也就是那時候，程教授和鄭博士兩個人針對『藍印』這種不自然的產物，發生了分歧。」
「鄭清華拿自己的親妹妹……」胡不歸說到這裡，忽然住嘴了，他想起許如崇還是傳說中鄭清華的養子呢，不也照樣被放棄了麼？
「還沒等他們解決這個分歧，烏托邦項目就被叫停了。」熊將軍說，「鄭婉，就是當時的那個灰印，因為精神崩潰，犯下了故意殺人罪，而後畏罪自殺。」
「這個研究本身太危險，上面下了一道命令，要求銷毀所有研究資料，封鎖基地，可是就在銷毀資料的前一天，鄭清華失蹤了。」熊將軍頓了頓，補充說，「他是藍印，除了他本人，當時沒有人瞭解藍印究竟和普通人有多大的不同。後來你就知道了，鄭清華不知接受了什麼人的幫助，在逃中仍然不放棄他的實驗。我接到秘密指令，成立歸零隊，專門負責收拾藍印。然而除此以外，沒有人知道，鄭清華在和什麼人合作，對方能弄出這麼大的動靜，武裝力量來自於哪裡。現在的烏托邦組織有多大，鄭清華銷聲匿跡這許多年，他的研究究竟到了哪一步……」
熊將軍搖搖頭：「只有一點我能明白，十多年來，這個神秘莫測的烏托邦組織一直藏頭露尾，而現在它等於是高調向全世界展示自己，這是在宣戰，意味著他們終於有了足夠的籌碼。」
胡不歸皺著眉看著他。
「不要說藍印這種……他們在身體素質、敏捷度上比普通人不知要強上多少倍，就是對方所掌握的我們沒有的技術，就是個不可忽視的威脅，」熊將軍的話音停頓了一下，正色下來：「你有沒有想過有一天，所有人都對這種所謂的『科技型恐怖主義』低頭，這個世界會變成什麼樣？」
胡不歸脫口就想說「不會有那一天」，可話音卻卡在喉嚨裡，看著熊將軍難得沉下來的臉，怎麼都說不出口。
「你是正規軍人出身，是國家精英，維護社會安全，隨時有權限制裁恐怖分子。」熊將軍笑了笑，「小胡啊，可是如果有一天你和藍印的位置反過來，你要怎麼辦？」
「發生了什麼事？」
熊將軍卻不回答，只是直直地盯著他的眼睛：「你告訴我，如果真有那一天，你要怎麼辦？」
「我相信對的就是對的，錯的就是錯的。」胡不歸想了一會，才說，「我不是那種特別精明、聞一知十、心裡很有算計的人，不知道也就算了，既然知道，就不會違心做自己不願意的事。」
熊將軍目光灼灼地看了他片刻，然後掏出一串鑰匙，塞進他手裡。
胡不歸一愣：「這是……」
「記著你今天說的話，總有一天，你用得著這東西。」熊將軍卻不打算再和他說話了，擺了擺手，「去忙你的吧。」
胡不歸覺著自己可能確實不是那種很精明的人，他心裡有很多疑問，卻不知從何問起，熊將軍轉過身去，只給了他一個背影，看來是不想再透露什麼了，胡不歸猶豫了片刻，還是說了聲「是」，帶上門離開了八樓大廳。
就在他離開大約一個小時以後，一個警衛員拿著熊將軍的電話上來，熊將軍接過來，看了這個明顯是生面孔的「警衛員」一眼，接過了電話，放在耳邊一言不發地聽著。
天已經完全黑下去了，遠遠地望去，城市的霓虹好像一片落到地上的銀河一樣，閉上眼，都彷彿能聽到那鼎沸喧囂的人聲。
那些燈火明明滅滅地映在熊將軍因為蒼老而顯得有些渾濁的眼睛裡，彷彿在上面鍍了一層流光溢彩的膜，他不再滿面堆笑，眼角的皺紋深深地凹進去，嘴唇抿得緊緊的，嘴角略微下拉，就像是個大理石雕成的石像。
終於，熊將軍開口了，他低低地說：「我知道……是，這一天我早就準備好了。」
他的眼睛微微瞇起，像是掠過一抹笑意一樣，掛斷了電話，交給那陌生面孔的「警衛員」。
「走吧。」他說完，從容地轉過身，大步走在前面，頭也不回，就像個義無反顧的英雄，像個……殉道者。
這天晚上，熊將軍反常地招呼也沒打一聲，就突然離開了歸零隊總部，胡不歸攥著那串神秘的鑰匙，感覺有一絲不對勁，可又說不上來什麼地方出了問題。
三天以後，方修突然拿著一份報紙，連門也沒敲就闖進了胡不歸的辦公室：「胡隊，你看看這個。」
胡不歸掃了報紙上的頭版一眼——「啟動造神計劃」。
他點點頭，顯然是已經看到過了，並沒有太大的反應，方修壓低了聲音：「你看這裡『十三國家聯合啟動烏托邦科研計劃，世界將進入奇跡紀年』，這不就是各國政府聯合發表聲明，承認烏托邦合法性麼？我看了看，我們國家沒有簽名，可是就從媒體的態度來看，不簽名只是態度曖昧，絕不是反對。」
胡不歸就從抽屜裡拉出一份文件，推到方修面前：「我正要跟你說，明天上面會下來人，對總部進行政審。政審每年都有，但一般都是年底或者年初，從來沒有在這個當不當正不正的時候來過人，你順便通知一聲，讓大伙心裡有數。」
方修屏住呼吸看著他：「這個是……這個是……那熊將軍呢？熊將軍為什麼不站出來說句話，到底上面是怎麼回事？怎麼會忽然……」
「我嘗試過聯繫熊將軍，一夜之間號碼全都變成了空號。」胡不歸在辦公桌上的鍵盤上敲了幾下，然後把顯示器轉了個角度讓他看清楚。
他搜的是「熊茂林」，就是熊將軍的本名，搜索引擎下空蕩蕩的一片，一行小字提示「您要找的是不是熊貓林林？」
方修一瞬間就覺得當頭被澆下了一盆冷水，怔住了。好半天，他才微微低下頭，正好對上胡不歸幽深的目光，張張嘴，卻一個字也沒能說出來。
胡不歸輕輕地說：「你去吧，不用擔心，天塌不下來，塌下來還有我扛著呢。」
最黑暗的時代，終於降臨了。