老田面色非常古怪地看著黃瑾琛，歡歡蹦躂到椅子上，兩條前腿搭在桌子上，伸著舌頭，也瞪著一雙無知的大眼睛看著黃瑾琛。
一人一狗的眼神把黃瑾琛從迷茫狀態里拉了出來，然後他終於意識到，自己幹了一件傻事。
老田就笑了起來，黃瑾琛趕緊說：「大叔，你就當我剛才在夢遊，胡說八道吧。」
老田摸了摸歡歡的狗頭，說：「我小兒子問過一個和你一樣的問題，不過那還是在他青春期的時候。」
黃瑾琛嘴角抽動了一下，想解釋自己其實不是個青少年，後來又覺得這句話說出來太傻，弄得他自己好像個欲蓋彌彰的小處男一樣，於是忍著沒出聲，自暴自棄地等著聽這位前輩高人的高論。
老田說：「有一個元曲裡的句子，我覺得很有道理，你可以聽一聽。」
黃瑾琛面癱著說：「完了，這個不懂，我就知道『床前明月光，地上鞋兩雙』。」
「平生不會相思，才會相思，便害相思。」老田沒理會他，逕自慢悠悠地念著，看著小狗對迷失大齡青少年黃瑾琛失去了興趣，開始咬桌布玩，「有時候，一個人一輩子也不會理解這句話是什麼意思。不管是每天憧憬浪漫愛情的小女孩，還是你們這些自以為混成了老油條、不再相信戲文裡的話的人，其實都不明白那是一種什麼樣的感覺。」
黃瑾琛想了想，說：「我不是老油條，寇桐才是。」
「我的意思是，人，到什麼時候要說什麼話，有的人一輩子也不相信有『怦然心動』，有的人就是覺得人與人之間會『一見鍾情』，其實對與不對都是相對的。如果你相信，卻一輩子也遇不到那麼一個人，那你就信錯了，但是呢，如果你不信，有一天真的因為一個人不知道怎麼辦才好，也就明白什麼叫『才會相思，便害相思』了。」老田說，「世界上就是有一些事，是非常玄妙的，靠你們那些理論解釋不了，也難以理解，非要親自嘗一嘗才知道酸甜苦辣，現在你不就嘗到了麼？」
黃瑾琛覺得「老而不死是為賊」這句話是有道理的，起碼他感覺自己被老田說動了，於是他問：「那你覺得，這件事是怎麼發生的呢？」
「那誰知道呢？」老田被他逗樂了，「年輕人，我問你，人這一輩子，有那麼多藥，那麼多養生方式，能預防各種各樣的疾病，有那麼多安全措施，預防各種各樣的事故，為什麼這麼嚴防死守，小心謹慎，卻每個人都有死的那一天呢？」
黃瑾琛想了想，回答說：「動物都有壽命，什麼機器用百八十年也該報廢了。」
「可以換零件啊。」老田說，「反正我以前是那麼想的，現在科技這麼發達，我聽說連基因都能隨便移植，個把器官又算得了什麼呢？原來是活人身上的器官移植，現在都能人工培養了，為什麼不能哪壞了就換哪呢，人不就可以一直活下去了麼？」
「連基因都能隨便移植」這句話叫黃瑾琛臉上的笑容突然消失，他的眼神沉了下來，桌子那頭叼著桌布的小狗感覺到了什麼似的，瑟縮了一下，帶著一點畏懼和探究看了黃瑾琛一眼，後來「嗚嗚」地叫了兩聲，蹦進了老田的懷裡，不玩了。
「是啊，」他用一種異常平板的語氣說，「連基因都能隨便移植……」
「可是不行，人還是不能長生不老。」老田像是沒有發現他的異常，接著說，「你再想，為什麼碳這種元素，組裝一下，要麼成為黑灰，要麼成為鑽石，還能成為血肉之軀呢？假設這是有科學依據的，那為什麼就會那麼湊巧，組出了人這種動物呢？人身上有那麼多的元素，元素變成分子，再是細胞，那麼多種類，哪一點出錯也不行，這樣大的一個工程是從哪來的？即使你知道了這些東西，給你同樣多的材料，你也不可能變出一個人來，最多弄成一具身體，可那也不是人……」
「寇醫生說心理學其實是生理學的一種，你可以和他討論一下這個問題。」黃瑾琛有些不耐煩，隨口打斷他。
老田沒有在意他的無禮，只是以一種近乎洞悉的目光看著他說：「心理學家不是萬能的，任何專家都不是萬能的——因為活著本身，就是一種奇跡。」
「不要執著於『它是從哪來的』，就好像不要執著於『人是從什麼進化過來』，『為什麼我是我，而不是其他人』『世界上是先有雞還是先有蛋』這些問題一樣。」老田最後總結說，「它們是沒有意義的，因為即使有兩條時間軸，人也不可能摸索回過去，你只是當下這個你。」
黃瑾琛的目光定在了老田身上，他的眉長而略粗，像是一筆濃墨重彩，目光彷彿有重量，裡面有股詭異的壓迫力，叫人抬不起頭來一樣。歡歡梗起脖子，緊張地尾巴尖都顫了起來，跑調地「汪」了一聲。老田卻表情坦然地與他對視——好像他已經修煉到了頭，無所疑惑，也無所畏懼似的。
過了一會，黃瑾琛才慢慢地點了點頭，說：「聽起來挺有道理。」
隨後他笑了起來：「可是我怎麼覺得，你是在用一大堆繞來繞去的道理忽悠我呢？」
歡歡歪頭看了看他的笑容，慢慢地平靜了下來，尾巴也不顫了，表情有點疑惑。黃瑾琛伸長手臂，在它腦袋上摸了一把，它小心翼翼地湊過來，用鼻尖仔細地聞著，好像確認這個是不是認識的人一樣。
等黃瑾琛回去的時候，發現寇桐已經回家了，他感覺才在老頭那坐了不大一會，這邊天已經黑了，果然在兩條時間軸上蹦來蹦去容易小穿越一下，寇桐正獨自在書房擺弄著一個小小的黑匣子。
這玩意別人不認得，黃瑾琛一眼就看出來了——這和當時他第一次進大鍋爐的時候，寇桐從樹下挖出來的那個東西一樣，是這裡的操控匣子。
然而看著寇桐凝重的表情，就知道沒那麼容易。
「怎麼？」黃瑾琛問。
「不知道，」寇桐掀開操控匣的蓋仔細查看，「這是我在一個賣二手傢俱的老頭那發現的，不知道什麼情況，好像被當成舊家電賣給他了，但是當中好像缺了個件……瑾琛，把改錐遞給我。」
黃瑾琛應了一聲，目測了一下螺絲的型號，從旁邊攤開的工具盒裡的撿起一把改錐遞給他，寇桐頭也沒抬地就去接，沒判斷准距離，正好在黃瑾琛的手上抓了一下，然後才摸到改錐，拔了兩下，沒能從黃瑾琛手心裡拔/出來，於是疑惑地看了他一眼。
「啊……哦，給你。」黃瑾琛回過神來，匆忙撒手，在寇桐沒注意到的時候，用一種很複雜的目光看著被他不小心攥了一把的地方。
的確不一樣，黃瑾琛認真地想，怎麼被他碰過的地方感覺就那麼不一樣呢？
寇桐擰開操控匣的蓋，裡麵線路套線圈，線圈連芯片的，寇桐撥了幾下，就皺起眉來：「核心記憶芯片不見了。」
「啊，什麼？」黃瑾琛還沉浸在剛才那個無厘頭的問題裡，一不小心整個人的智商已經沉底了，壓根沒聽見寇桐說了什麼。
好在寇桐在面臨一個嚴峻的問題，沒發現黃大師的短路情況，他非常仔細地從加密的保險箱裡取出設計稿，一點一點地對照著操控匣裡的元件，又重新檢查了一遍，然後改錐在手指間慢慢地轉了一圈，「啪嗒」一聲掉在了桌子上。
黃瑾琛在他對面坐下，寇桐把最上面的線路撥開：「你看，這一層是中心處理器，總共有六個芯片，其中這塊核心記憶芯片是最重要的，儲存著整個投影空間生成的方程式，沒有這個，等於我們無法知道自己是通過那一條線路『來到』這裡的，也就無法和外面的機器產生聯繫……為什麼偏偏丟了的是這一塊？見鬼。」
黃瑾琛勉強把注意力集中在這只至關重要的匣子上：「……應該不可能是被人故意拿走的，假設有這麼一個人，想阻止你拿到操控匣，他可以把整個操控匣都帶走，這玩意不大，不存在攜帶不便的問題。」
寇桐煩躁地歎了口氣，往椅子背上一靠，歎了口氣，攥了一下拳頭，手指的關節發出一陣脆響——沒有核心記憶芯片，任他是神仙也無法推算出這個複雜的界面形成的公式，更不用說和外面聯繫了，操控匣等於沒有。
如果真的像黃瑾琛說的那樣，裡面的芯片是被人無意拿走的，那麼小那麼脆弱的一個東西，會不會被弄丟？會不會被損壞？也許拿走它的只是個好奇心很重的青少年，拿去隨便裝在他一個什麼電動小汽車上，發現沒反應就隨手扔掉了，也許……
「有沒有備用的？」黃瑾琛問。
寇桐搖搖頭，有氣無力地說：「這個就是備用的，真正的操控匣在我被當成意識主體捲進來的時候，就因為被強行剝奪權限損壞了。」
黃瑾琛也不知道怎麼辦了——他不是技術型的人才，而且他現在的注意力全在「別的」事上，其實也不大關心自己能不能出去。
寇桐坐在那裡糾結了半天，也想不出有什麼主意來，於是深吸一口氣，從椅子上蹦起來，一掃方纔的頹廢，中氣十足地說：「沒事，車到山前必有路，反正鍾將軍他們遲早會發現投影儀的問題，基地的技術人員也不是養著吃閒飯的，我再想想別的辦法……」
他推開書房的門，對廚房喊了一聲：「餓死了，媽，晚上吃什麼？」
寇桐剛才在咬自己的手指，黃瑾琛看著他的背影默默地想，經過很長時間的觀察，黃瑾琛發現寇桐其實沒有什麼小動作，或許因為專業的緣故，他對自己的肢體語言控制力比一般人都強很多，直到剛才。
寇桐用力靠在椅子背上的那一刻，黃瑾琛從他臉上看出了一種壓抑不住的焦慮，這種焦慮叫他連把自己的手指頭被咬出血來都沒有發現，然而五分鐘不到的功夫，他居然又活蹦亂跳了。
沒心沒肺，耐打擊程度非常高……黃瑾琛坐在那模仿著寇桐剛才的動作，輕輕地咬著自己拇指，花癡地想：不錯，我喜歡。