春先生拎著個蒲扇, 坐在葡萄架下的搖椅上, 「咯吱咯吱」地晃，一陣小涼風穿進院子，他發現自己想把背心撩起來晾晾肚子，頓時有了危機感，連忙端正儀態, 挺直了腰板, 試圖把肚子上多出來的那塊肉抻平，假裝它不存在。
這時, 徒弟喊他：「師父, 吃飯。」
「先放著。」春先生漫不經心地一搖蒲扇，眉心微蹙，哼起了一段淒淒惶惶的西皮二六，「春秋亭外風雨暴, 何處悲聲破寂……」
作者有話要說：
徒弟一聲不吭，端著盤盤碟碟，往院裡的小石桌上一擺，色是色、香是香。
得，這回也不用「破寂寥」了，「風華絕代」的春先生砸吧砸吧嘴，饞得拿腔拿調的：「天太熱，實在沒什麼胃口，看見飯就夠……昨天熬的那山楂酪有沒有了，給我盛一碗去，那個消食。」
就這麼著，飯前先矜持地消了食，完事吃了兩大碗飯並一碗灌縫的湯，春先生暗搓搓地打了個飽嗝，又後悔吃多了。再看一眼小徒弟，勁瘦清俊，一雙袖子挽在手肘上，兩條胳膊上就薄薄的一層皮，底下筋骨清晰，肌肉分明。
「嘖，」春先生不忿地想，「同吃同住，這小子憑什麼不長肉？不就是年輕麼。」
這還真不是——
小徒弟大汗淋漓地做飯，伺候師父吃完，又悶不做聲地收拾碗筷，一通洗涮後，順手把小院掃了一遍，還潑了一層消暑的涼水，裡裡外外都打理乾淨了，晚飯也消化得差不多了，他於是洗了手，給師父沏了壺茉莉花，練功去了。這期間，春先生的屁股就沒離開過椅子，他老人家飯前坐那等吃，吃完接茬坐著，有一搭沒一搭地搖著扇子，又想晾肚子了。
可見肉也都是有來龍去脈的。
春先生看小徒弟練刀，他手裡的刀好像是活的，像是海面上的波光，層層疊疊、連綿不絕，往院裡一站，月光和蟬鳴都不入他的眼，他那雙眼寧靜得像是風暴中心。春先生旁觀了一會，蒲扇不搖了，他歎了口氣——這小子，心真靜。
習武練功，人的資質有三六九等，有那悟性高的，師父教一遍就會，笨蛋的，可能練十幾二十年都不得要領。萬木春傳承的是殺術。殺術不用力大無窮，整天胸口碎大石；也不用精妙絕倫，一亮相滿座皆驚。修習殺術的，最大的天賦就是心靜，能隨草木吐息，把自己的五官六感附在目標的五官六感上，等一個機會，一擊必殺。
不花哨，但必須精確——千錘百煉的精確。
小徒弟是棵好苗子，春先生遺憾地想，要不是解放後萬木春金盆洗手，小徒弟這手青出於藍的庖丁解牛，沒準能成一代傳奇。
「小驍兒啊，」春先生慢騰騰地說，「差不多就歇會吧，你要是晚十年生，這些功夫我都不教你。」
小徒弟衛驍是春先生撿的，動盪年月，沒人要的孩子滿大街都是，春先生有一天跟一幫票友們玩，喝多了，順手撿了個徒弟，第二天酒醒了一看，發現這孩子長得不粗，挺有眼緣，他也不缺那一口飯，就稀里糊塗地把人留下了。
那會春先生還沒「洗手」，就把功夫和衣缽一併傳給了小徒弟衛驍……把徒弟培養成了一代名廚。
春先生說：「將來我死了，你就是掌門，不過咱們門派從南宋傳到現在，也夠本了，祖師爺也不指望你把門派發揚光大，放輕鬆點吧。」
衛驍從小話就少，聽完只是笑，手裡刀光不停。
古時候，萬木春一門不是什麼名門正派，師父為了磨練出徒弟的「極險之刀」，什麼手段都使，打罵都是小事，練功不專心，一不小心被師父要走小命也沒什麼稀奇的。春先生回憶起往昔，就說：「我們都是從小被逼出來的，長大了要靠這玩意吃飯活命、求名求利，你練刀是為什麼呢？」
衛驍仍然只是笑，輕聲細語地回答：「就是愛好，感覺這刀像會陪我聊天似的。」
春先生聽完，胸口「咯登」一下，心想：「那還不如求名求利呢。」
因為求名求利，是人之常情，不求名利的，往往近乎於妖。
春先生小時候聽過一個傳說，說有些古時候傳下來的名刀寶劍，鑄出來就跟凡鐵不同，經年日久有了靈性，能托生成人，這樣的人一萬年不准有一個，能跟刀劍對話。別人看是刀劍是傷人的凶器，在他們眼裡，都是久別重逢的故友，所以不管是練刀還是練劍，都一點就透、觸類旁通，都是些驚才絕艷的刀客劍客。
可是……這樣的人，往往下場都不好。
從古至今，民間傳說裡那些大妖小怪們，有幾個下場好的？
春先生臨走的時候，拉著小徒弟的手，囑咐給他兩句話。
頭一句是：「別出頭、別較真、得過且過，就當個泯然眾人的凡夫俗子吧。」
第二句是：「萬木春的刀法，就到你這一輩，別往下傳了，殺術不祥啊。」
衛驍痛哭著送別恩師，記住了生離死別，沒記住師父的話。
有人上門挑戰，衛驍有請便應，無一敗績，怎能敗了先輩聲名？
喻老先生召集群雄圍剿許家人，盟主令下發，衛驍當然聽憑調遣，五絕之後，怎能龜縮不出？
武林大會上露面喝茶，點完卯就走——衛驍就是那樣的性格，強留下來，他也跟別人沒什麼話說，沒那個左右逢源的本事。
被丐幫後輩圍攻，不退不縮，以一敵眾，打紅了眼，這樣都沒鬧出人命來，只是一人挑斷一根手筋，已經是衛驍竭盡全力地手下留情了。
名刀是藏不住鋒芒的，春先生擔心的全成了真。
衛驍出了頭，較了真，不肯得過且過，他又不是那種能在風口浪尖上一呼百應的英雄，只好被聲名所累，東躲西藏。
知慕少艾時，衛驍也曾經有過心儀的人，只是那會社會沒那麼開放，他生性靦腆，也不敢表現，只藏在心裡，後來女孩嫁給了他一位老友，多少情意也就只能埋在心裡了。又過了幾年，這夫妻倆因為一些特殊的時代原因過世，只剩下一個男孩，托孤給了衛驍，孩子就是衛歡。
五歲以前都叫「嚴歡」，後來跟別的小孩出去玩，別人笑話他沒爹沒媽，是野種，被衛驍聽見，這才給改了姓，從那以後就當自己的孩子養，於是流言蜚語調轉矛頭，說這孩子是他沒結婚就弄出來的私生子。
不過那都不要緊，反正他衛驍的名聲本來就不怎麼樣。
祖宗們練庖丁解牛，是為了安身立命，不能安身立命了，當然也就不練不傳了。衛驍不一樣，他傳徒弟刀，像給晚輩介紹一位老朋友，忍不住。
衛驍一生中犯過兩次錯，第一次是看見衛歡翻出庖丁解牛的刀譜跟著比劃，他忍不住糾正指點了幾句。第二次是小甘卿拿著他的剃鬚刀笨拙地跟他學，反覆糾纏，他沒扛住。
衛歡天生不是活潑外向的孩子，衛驍總覺得這孩子像自己，跟了自己以後更悶了，那會家裡又窮，買不起玩具，教他點功夫是磨練心智，也是解悶。
可是他錯了，衛歡一點也不像他，長大以後一步錯、步步錯，被命運推到了他夠不著的地方。
後來他機緣巧合收養甘卿，那會年紀大了，衛驍的性情更平和了，他像照顧一朵小花一樣，小心翼翼地照顧著這個身世複雜的小女孩。剛開始想得總是很簡單，小女孩那麼一丁點大，家破人亡，沒人管，落到這步田地，完全是因為他沒把徒弟教好，把這孩子拉扯大，他責無旁貸。
可是人不是花草，養著養著，他就忘了自己為什麼收養這小姑娘。
衛驍老了，刀劍會生銹卷刃，人也會寂寞，他年輕的時候被衛歡拖累，一輩子沒成家，老來膝下荒涼，不可免俗的，也開始像別的老人一樣渴望煙火氣，一個活蹦亂跳的小累贅，成了他一生中最濃重的一筆。
甘卿和她師兄性格完全相反，聰明伶俐，皮得要命，五歲以前爬樹上房無所不為，膝蓋就沒好過。上了學，三天兩頭被老師叫家長，書讀得居然還不錯，老師從小就說她將來要上大學。
他開始為了她收斂鋒芒、隱姓埋名，一天到晚跟在她身後，操不完的瑣碎的心。有時候恍惚覺得這就是他老來慰藉的小女兒。
可是，池塘裡一旦沉著個不能碰的真相，表面上的月影花香，就都成了稍縱即逝的浮光。偷來的慰藉，總歸要還回去的。
祖宗傳下來的規矩，萬木春一代只能傳一個弟子，衛驍破了戒。
那天太冷了，甘卿已經離家出走一個禮拜，衛驍快要找瘋了，就在他已經別無辦法，甚至不惜暴露藏身地、求助一百一的時候，孟天意撿回了一身是血的甘卿。
衛驍心裡「咯登」一下，心裡准知道出事了。
「真是衛歡？」孟天意一腦門熱汗，「不、不可能吧？衛歡真回來了，他能下這麼狠的手？你不是說丫頭上學，他當年還寄了錢……衛兄，你幹什麼去？」
「我去看看，他敢動手，敢不敢來見我——你看著甘卿，別再讓她出去！」
「我？」孟天意指了指自己，又看了看甘卿，一個頭變成兩個大，「唉，衛兄啊，你們家這就是個活祖宗，我哪管得了她啊？」
衛驍腳步一頓，快步走向書桌，從裡面抽出一張信封，一低頭，他在信封上寫下「敬萬木春一門列祖列宗」幾個字。
「哎！」孟天意大驚失色，「你幹什麼？真捨得把她逐出師門啊？」
「不這樣嚇不住她。」衛驍把幾張零錢和一打洋快餐的優惠券卷在一起，塞進了信封，讓信封裡看著像有點東西——那會洋快餐對於他們這樣的家庭來說，還是非常奢侈的東西，偶爾吃一次，不捨得直接點餐，總是小心翼翼地攢很多這種小優惠券，拼拼湊湊出自己想吃的東西。
衛驍看了甘卿一眼，又歎了口氣，把優惠券抽了出來，換了二十塊錢進去：「你是我債主啊。」
那竟是他看他的小債主最後一眼。
有的人，大概這一生就是來還債的，還完了，人也走了。
只剩下三兩傳說，隨那江湖舊事一起，煙消火散。
網絡版番外結束啦，感謝~