葉子璐憋得鼓鼓的一腔辭職氣，此時就像一個氣球，被細小的針一戳，一下就漏乾淨了。她只能在那家出爾反爾的破公司屈就下去——沒辦法，她不想失業，失了業的人沒有生活來源是一方面，找工作的時候也底氣不足。
她自以為經歷了一場大徹大悟，脫胎換骨打算渡劫成仙，結果沒想到一睜眼，原來是一場春秋大夢。
葉子璐說不清楚，現在這種生活狀態，和她兩年前有什麼區別。
隨之而來的，她那些雄心壯志，都像是被捲進了漲水的大潮裡，一聲不響地就不見了。甚至有一天早晨，她早晨迷迷糊糊地爬起來的時候，發現了眼角一點不知是睡覺壓出來、還是因為換季幹出來的皺紋。
她對著鏡子，看著沒梳沒洗、蓬頭垢面的自己，驚恐地發現，自己還是成了這樣一個毫無建樹的小人物。
這一年葉子璐二十六歲半，其實已經是過了年，只是還沒到她生日，她不肯承認自己已經二十七歲了。
有一個貼在書店門口的圖書宣傳海報上寫著這樣一句話「如果將人出聲到死亡的時間比作一天的24小時，那麼24歲的年輕人相當於早上七天十二分，即將出門的時刻，四十幾歲的中年人，也不過下午一點鐘而已。」【注】
這樣算起來，二十七歲，也就只有八點多，說不定還沒有走出地鐵站，正在光光噹噹的聲音裡點著頭打瞌睡，還有大把的未來和青春。
然而對於葉子璐來說，不是這樣的。
對於每一個，第一次真真切切地感覺到自己的皮膚質量在隨著年齡的增長下降、第一次在自己眼角發現了褶皺的蛛絲馬跡，還急切地對別人說自己只是需要「保濕」的人來說，都不是這樣的。
因為可以放肆的青春已經在指縫間流走了，快得叫人連尾巴也抓不住，而隨著年齡應有的積澱卻還沒有成形，手裡空了，心裡怎麼能不空呢？
對於這個局面，葉子璐毫無辦法，一開始，她當然不甘心，依然四處搜索著新的工作，然而這一年就業市場不景氣也確實是板上釘釘的事，又或許是她欠了些運氣，總而言之，在她萬般努力了一個月過後，依然一無所獲。
當葉子璐已經用了一個月的時間，習慣了早晨起床查郵箱，就會看到夾雜在一些雜七雜八的廣告中的拒信的時候，她終於不能再淡定了。
依然是努力了看不見回報，然而這一次卻和她初到外地的時候那種摸不到門路的辛苦不同，她感到自己整個人的價值都被否定了。
這讓葉子璐不知道出於什麼心理，刻意忽略了幾次顏珂聯繫她的電話。
有時候她會想，如果顏珂還是小熊該有多好，她還能每天回家的時候毫無形象地對著他大哭大笑，撒潑打滾，然後犯賤找罵似的等著他的冷嘲熱諷和一針見血。
可是顏珂不知道什麼時候開始，不再對她冷嘲熱諷了。
顏珂雖然跟她臭貧，卻對她很好，好到葉子璐現在想躲著他。
如果一定要深究其原因，也許是她認為自己已經不配的緣故。她春風得意，事業蒸蒸日上的時候，覺得顏珂很好，如果對方真的打算發展一點友情以外的感情，葉子璐覺得也可以順其自然，可她對自己的評價已經直線下降到了一個新的水平，她的自尊心又出來作祟，不想給別人可憐了。
她不再有心情玩模型，連和人家商量好的幾次在市中心的聚會活動都推了，然而尋覓新工作的一再受挫，又讓她產生了某種對找工作的牴觸心理。
牴觸，所以她乾脆不找了，每天回到家無所事事，不想出門玩，不想見顏珂，媽媽身體不好，又怕把壞情緒傳染給她，不能說，於是只能看電視上網，那些她本以為自己已經一點興趣也沒有了的片子和小說，竟然奇跡一般地再一次吸引了她。
她從每天忙著找工作，變成了一副混吃等死的狀態，可依然覺得自己很忙、很累、很不開心，活得像條狗。
葉子璐甚至為了尋找心裡寄托，在路過路邊的小飾品店的時候，給自己買了一個紅線穿著的小佛像手鏈掛著，每天捏著小佛像求轉運。
可是她一方面自己什麼都不幹，一方面對宗教信仰的理解依然十分淺薄有限，連「阿彌陀佛」的正確念法都不是很確定，六塊錢一串的小佛像，又能給她什麼慰藉呢？
當有一天，她媽媽發現她泡在衛生間裡的衣服已經有點味道了，忍無可忍地逼著她去洗的時候，葉子璐驟然發現了這個場景的熟悉。
是拖延症。
那一瞬間，她出了一身的冷汗。
還有什麼比恐怖電影中，主角九死一生地打敗了大怪獸，已經過了很久的平靜日子後，突然有一天打開門，發現那個應該被殺死的大怪獸正站在門口笑容可掬的打招呼，更讓人毛骨悚然的呢？
看，歷史是多麼驚人地相似，哪怕在同一個人身上，哪怕中間只隔了兩年。
可見世界上實在是沒什麼新鮮事的。
葉子璐用了兩年的時間，成功地演示了一個非典型的完美主義者是如何被養成的。
一開始，她是沒有建立起自信心的，戰戰兢兢、謹小慎微，認為自己什麼都要學習，什麼都不懂，每天很努力地觀察別人是怎麼做的。
第二步，她憑著一股彷彿出自於人本能的毅力，堅持不懈地努力，中間遇到很多挫折，但都被她一個一個打敗了，努力終於換來了遲到的收穫，她開始獲得一定程度的成功，每一份成功都是她向別人、更重要的是向自己證明了自己能行的證據，她憑藉著這些證據，終於建立起了自己的自信心。
第三步，自信心是個好東西，讓她神采飛揚，讓她不用化妝都有好臉色，讓她看到廣闊光明的未來。但人的慾望總是無窮無盡的，女人買化妝品只會買和以前檔次一樣、或者更好的，除非生計所迫，否則沒有降低標準的道理。自信也一樣，她開始需要更多的肯定、更多的「證據」來證明她的強大。
第四步，她的自信日漸膨脹，在潛移默化中變成了另一種東西，而她把自己抬到了一個虛高的地步，週遭充滿泡沫，對自己的評價達到頂點，不能容忍自己身上有一點污點，對自己曾經是什麼樣的選擇性遺忘，或者給那些不甚偉大的過去安一個「蟄伏等待」的動聽頭銜。
最後一步，某一天打雷下雨，生活動盪，她遇到了一個「巨大」的挫折，覺得自己的全盤都被否定了，泡沫崩裂，自信隨之潰散，只留下了負隅頑抗著不肯從她身上離開的完美主義情節，以及焦灼著烘烤著她內心的「自尊」。
至此，構成了一個週而復始的循環。
然而月底還是到了，隨之而來的還有顏珂的生日。
葉子璐萬般不想去，包了禮物之後就想盡借口企圖食言而肥，但雖然她什麼都沒說，顏珂還是感覺到了什麼，他本來就是那種不達目的不罷休的人，這回到了她家樓下堵人，大有她就是一個長進了地心的蘿蔔，也要把她連根拔起的架勢。
終於，在顏珂的鍥而不捨下，葉子璐被她媽給掃地出門了。
媽媽可不知道她心裡頭那些沒完沒了的糾結和痛苦，她只是單純地覺得這個小伙子人不錯。
葉子璐只得帶著上墳一樣沉痛的心情，上了顏珂的車，一路上都悶悶的，顏珂看著她彷彿比上次見面時尖出來不少的下巴直皺眉。他想得好好的，本打算趁這次機會，正式把葉子璐介紹給他的朋友們，把她帶進自己的圈子，可她看起來卻沒精打採得要命。
顏珂的朋友裡三教九流什麼都有，葉子璐還在這裡見到了梁驍——據顏珂八卦，就是王勞拉小姐曾經要死要活地暗戀過的男人。
梁驍跟上進青年顏珂是完全不同款式的，是個非常騷包的傢伙，一亮相就把人的狗眼往瞎裡閃，正業上的本事不見得有多少，吃喝玩樂的能耐倒是很能驚天地泣鬼神。
他什麼都玩，什麼都會玩，風雅的會，不風雅的也會，無論別人說什麼，他都能游刃有餘地接下去。據說他從中學的時候就跟著他那老不休的爺爺鼓搗古玩字畫，在龍城收藏圈裡有些名氣，出過一本收藏方面的散文集，熱愛美食，對全世界各地的美食都門兒清，可見其美其名曰「留學」的那些年裡其實都幹了些啥。
不管別人的興趣在哪一個領域，他都能跳出來攙一腳。
葉子璐目瞪口呆地看著這個神人，然後被顏珂不爽地拎走了。
「別跟他混一塊，這爛泥糊不上牆的玩意兒。」顏珂如此這般地評論他的發小。
梁驍好脾氣地轉過頭來，指著顏珂對葉子璐說：「這貨毫無情趣，長到這麼大，越來越變態，跟他一起時間長了，簡直要讓他給憋出抑鬱症來。」
顏珂皮笑肉不笑地說：「我謝謝你了哈，紈褲子弟。」
梁驍一擺手：「不用客氣，革命青年。」
葉子璐想起王勞拉那段無疾而終的暗戀，感覺王勞拉跳出苦海是對的，這梁驍，不是良人。
顏珂一直貌似有意無意地攬著葉子璐的肩膀，哪怕別人開他的玩笑，他也隨意打個哈哈，不反駁，一臉默認，身上飄來一點淡得幾乎有些分不清的男用香水的味道，襯衫是剛熨過才換上的模樣，還刻意打扮過，中間的藏的意思叫葉子璐簡直如坐針氈。
而就在她被扎得坐立難安的時候，一個年輕女孩似有意又似無意地靠了過來，端著一杯不知道是什麼玩意的飲料，這女孩嬌柔做作地「哎喲」一聲，飲料就往葉子璐身上灑去，顏珂眼疾手快地伸手擋了一把，飲料大部分都灑在了他的袖子上。
他皺皺眉，抬頭看見公司前一段時間剛剛在捧的一個小模特詹妮。
詹妮雖然中文名字不詳，但確實是個血統純正的中國人……還是個國產大美人。
如果說電視上出現的那些都是超出了人口平均值三倍標準差水平的小概率美人，但我國人口基數比較大，這種水平的美人依然免不了要爛大街，到不了驚人的境地，那麼這位詹妮小姐，顯然就已經是超過七倍標準差水平的極限情況美人了。
公司捧她自然有公司的道理，憑詹妮的模樣，就算她腦子裡只有一坨漿糊，滿嘴說的都是天下無雙的屁話，大家也會原諒她。
而詹妮不負眾望，真的就在葉子璐還沒從見到大美人的恍惚中回過神來的時候，就上趕著跑來說了句屁話。
她看著葉子璐，臉上露出一些微妙的驚愕，對顏珂說：「顏先生，這就是你的新女朋友啊？怎麼看起來和辰姐完全不是一個類型的呢？」
詹妮說完這句話，故意捂嘴輕笑一聲，掃了葉子璐一眼——唯恐別人不知道她表達的重點不是「類型」，而是「質量級」。
葉子璐暗暗翻了個白眼，連解釋一句「我不是他女朋友」的這種話都懶得說，敷衍地笑了一下，把顏珂的爪子從自己肩膀上甩下去，自顧自地去拿了塊不知道誰買來的巧克力慕斯吃。
顏珂深知這位詹妮小姐是個什麼東西，因此面不改色地說：「小辰又不是我女朋友，她什麼類型跟我有半毛錢關係？詹尼小姐不是去上過培訓班了麼？怎麼邏輯還這麼混亂，回頭我記得給你換個經紀人。」
詹妮：「……」
顏珂不再理會她，抬頭找葉子璐：「哎，葉……」
可他不過一句話的時間，一般人連半塊巧克力也來不及塞到嘴裡，原本站在那裡的葉子璐卻神奇地不見了……還挾持走了一塊蛋糕。
顏珂不知怎麼的，心裡突然一沉。
作者有話要說：註：來自《因為痛，所以叫青春》的台版宣傳海報