二月初，如川市入了深冬。
書念的體質不好，一到冬天就手腳發涼。她很怕會生病，影響到了嗓音，所以穿衣服的時候會刻意地穿多一些。
為了錄音質量，錄音棚裡沒有開空調，也沒有那個資金去裝那種超靜音的空調。
呆的時間久了，書念冷到手都沒了知覺。趁著休息時間，她到休息室裡喝了杯熱水，順便從包裡拿了片暖寶寶貼在身上。
餘光看到謝如鶴給她的那個盒子，書念頓了下，把它拿了出來。
書念想看看裡面有沒有放什麼東西，開了機，給MP3插上耳機。她垂眼翻了翻，除了上百首歌，沒有其餘的文件。
那些歌，書念有一點印象。
好像都是謝如鶴的歌。
她隨手點開了其中一首歌。
聽著聽著，書念覺得這首歌有點耳熟，又覺得有點不太對勁。她忽地想起了什麼，再度看了眼歌名，隨後拿出手機，上網查了下這首歌。
確實是謝如鶴寫的歌，但是是他給別人寫的。
可是此時耳機裡演唱這首歌的聲音，卻是謝如鶴的。
書念本以為他只是把自己唱的版本放了進去，但她在網上找了半天，也沒找到他唱的版本。她再度拿起MP3，舔著唇點進了另外一首謝如鶴寫給別人的歌裡。
——依然是謝如鶴的聲音。
書念的心跳莫名加快，把耳機摘了下來。她突然明白過來，謝如鶴送她的禮物，好像並不是手裡的這個MP3，而是MP3里的東西。
他用自己的聲音，唱出了他所有的歌，然後送給她。
是更加珍貴的東西。
書念把MP3放回了盒子裡，有些失神，忽地想起了跟謝如鶴關係好起來之後，跟他一起過的第一個生日。
是在高一的寒假。
那一年，她的生日恰好在除夕，春節的前一天。
書高藺從市裡回來，給她帶了生日禮物，就是她先前跟謝如鶴提過的那個尤克裡裡。之後，書念跟父母一起到爺爺奶奶家吃年夜飯，到家的時候已經過了十點了。
書念向來九點半準時睡覺，此刻困得眼皮直往下耷拉。她家從沒有守歲的習俗，書念洗完澡，跟鄧清玉道了聲「新年快樂」就準備睡覺了。
她回到房間裡，邊打著哈欠邊用吹風筒把頭髮吹乾。
耳邊是呼呼響的聲音，震耳欲聾的，掩去了周圍其他的聲音。
書念做事溫吞又認真，吹頭髮也慢吞吞的，像是在一根一根的數著頭髮。良久後，她放下手中的吹風筒，關了燈，迅速鑽進旁邊的被窩裡。
與此同時，她聽到窗戶那傳來輕輕的敲打聲。
一開始，書念還以為自己自己聽錯了，但後來又響起了第二聲。她納悶地坐了起來，揉了揉眼睛，跳下床去拉開窗簾。
順著玻璃，看到外面謝如鶴凍得發白的臉。
書念愣了，睡意頓時全無：「你怎麼來了？」
謝如鶴動作緩慢地把手裡提著的小蛋糕放到窗沿上，低啞著嗓子說：「生日快樂。」
書念盯著他的臉，還有種自己已經睡著了，此刻正在夢裡的感覺。她舔了舔唇，小聲問：「你在這多久了。」
謝如鶴似乎凍極了，唇色發紫，沒回答。
書念扯住他的手腕，說：「你進來。」
房間門外響起鄧清玉的聲音：「唸唸，你睡了嗎？」
書念沒應聲，謝如鶴倒是立刻掙脫了她的手，側身躲到牆壁後面。過了一會兒，書念小聲喊：「我媽媽走了，你快進來。」
謝如鶴搖頭：「我就站外面。」
「外面太冷了。」書念不贊同，「你這樣會感冒。」
可書念說半天，謝如鶴都不聽，只是說：「被你媽媽發現了，你會被罵的。」
書念還在苦口婆心地勸：「我媽媽不會進來的，她以為我睡著了，如果你還擔心的話，不然我去鎖門。」
謝如鶴還是沒聽。
書念也沒生氣，她想了想，走到衣櫃前，給自己套了兩件毛衣，裹上個大外套，然後又拿了一件最大的外套出來。
她走回窗戶前，把外套遞給謝如鶴。
謝如鶴接過，疑惑道：「你要做什麼。」
隨後，書念自顧自地爬上了窗戶。頭一回做這種事情，她身上穿得又多，做得笨拙生澀，就像是一顆皮球滾上了窗沿，然後滾到了地上。
謝如鶴怕她摔了，站在一旁讓她扶著。
「你不進來那就我出來呀。」落地後，書念很理所當然地說，「總不能讓你一個人在外面吹風，咱們可是朋友。」
「……」
「怎麼我們當個朋友。」書念長歎了口氣，瞬間像是變成了個小老頭，「明明是很正當的行為，卻過得像是——」
書念停頓了下，有點想不起來：「我忘了那個詞怎麼說了。」
謝如鶴沒懂，愣愣道：「什麼詞。」
「哦，對。」書念想起來了，「就是像那個，偷情一樣。」
「……」謝如鶴差點被她嗆到，神色難以言喻，「你說什麼？」
「就得偷偷摸摸的啊。」書念很鬱悶，不太開心，「我媽媽怎麼都不讓我跟你玩，我都多大了，還像帶小孩兒一樣，連交朋友都要管。」
謝如鶴不知道該說什麼，把手裡的外套遞給她。
書念眨了眨眼，說：「這是給你穿的。」
「……」謝如鶴直接把外套往她身上披，「我穿不上。」
書念又把外套塞進他的手裡：「穿不上你可以像蓋被子一樣蓋在身上。」
謝如鶴皺眉，再度把外套披到她身上。
書念也板起了臉，跟他僵持不下。
最後謝如鶴落敗，把外套蓋到自己的背上，看起來有些滑稽。
書念蹲了下來，把蛋糕盒放到地上，抽出裡邊的小蛋糕，而後把蛋糕放到蛋糕盒上面。她全身蜷縮成一團，外套絨絨的，像顆小毛球。
謝如鶴也在她旁邊蹲了下來。
書念吸著鼻子，認真地在上面插著蠟燭，順口問：「你有火機嗎？」
「有。」謝如鶴下意識摸了摸口袋，把火機拿出來，「我來點吧。」
聞言，書念手上的動作頓住，抬頭看他：「你怎麼會有火機？」
「……」
書念狐疑地問：「你抽煙嗎？」
謝如鶴正想否認，書念很認真地開始教育他：「你不要抽煙，這麼小年紀抽煙是不對的。你別聽其他人說的那樣，以為抽煙很酷，其實一點都不酷。」
「沒抽。」謝如鶴的聲音很平靜，低頭點亮蠟燭，「帶來給你點蠟燭的。」
書念頓了下，心虛地哦了一聲，含糊不清道：「我太睏了。」
「嗯？」
書念小聲補充：「我的腦袋轉不過來，神智不太清醒。」
謝如鶴低著眼，語氣像是在笑：「知道了。」
外面風大，謝如鶴點燃一根蠟燭，立刻就被冷風熄滅。就這樣點了十幾次後，書念乾脆拔掉了其他十五根蠟燭，只留下一根。
她用雙手護著，謝如鶴將那根蠟燭點燃。
書念怕蠟燭再度熄滅，連生日都來不及唱，迅速地說了句「我想成為一個很厲害的配音演員」，立刻吹滅了蠟燭。
極其簡陋的一個許願。
謝如鶴不太滿意，正想著要不要給她補回生日歌。
下一刻，書念突然想起一件事情，有點愧疚：「你生日的時候我都沒給你買蛋糕……你那天吃蛋糕了嗎？」
謝如鶴不知道該怎麼回答，又不想騙她。
書念一下子就明白了他的意思，低下聲來：「今年我一定給你買。」
隨後，書念扯開話題，跟他說：「對了，我爸爸今天回來了。不過不住這裡，他在我爺爺奶奶那。」
看她這麼開心，謝如鶴的眉眼也隨之舒展開來，嗯了一聲。
「他給我送了一個樂器。」書念戳了戳自己臉上的小酒窩，「但我不會用。」
「什麼樂器。」
「好像是吉他……」書念也記不起來了，「我去拿給你看吧。」
書念蹲得腿發麻，站起來跺了跺腳，看著窗戶，瞬間沒了動靜。過了一會兒，她猶豫地看向謝如鶴：「還是你進去吧，我太矮了，爬著很費勁。」
謝如鶴應了聲，伸手把鞋子脫掉。
「不用脫鞋。」書念說，「就在床旁邊的那個櫃子上。」
但謝如鶴還是脫了鞋，順著窗戶輕鬆地進了房間裡。他把背上的外套搭在一旁的椅子上，拿上床頭櫃上的尤克裡裡，重新跳出窗戶。
書念正切著蛋糕，抬頭看了他一眼：「就是這個。」
謝如鶴隨便撥弄了兩下，但怕吵到人，很快就停了手。
書念好奇道：「你會嗎？」
謝如鶴點頭：「會一點。」
書念的眼睛瞪大了些：「你會樂器呀？」
「嗯。」
「那你會鋼琴嗎？」
「會一點。」
「小提琴呢？」
「會。」
「……」因為驚訝，書念的嘴巴半張著，啊了一聲，「你怎麼都會。」
謝如鶴散漫道：「我媽教的。」
書念問：「那你以後是不是要學音樂呀？」
「我也不知道。」謝如鶴的聲音很輕，「如果能的話，就去學。」
書念沒怎麼問過他家裡的情況，她舔了舔唇，換了個話題：「你以後想做什麼？」
謝如鶴毫不猶豫道：「作曲人。」
「就是寫歌嗎？」
「嗯。」
「你為什麼不自己唱？」書念遞給他一份蛋糕，「你唱歌很好聽呀。」
謝如鶴接過蛋糕：「對這個感興趣。」
「那你以後如果當上作曲人了。」書念很高興地說，「你就把你的歌都唱給我聽一遍呀，我也可以把我配音的片段都配一遍給你聽。」
「我寫給別人的歌，不一定是我唱。」
「可我們是最好的朋友啊。」書念覺得他的話不太對，「你寫出來之後，不應該先唱一遍給我聽嗎？」
「……」
看他這個樣子，書念還以為自己哪說錯了：「不對嗎？」
謝如鶴沉默了一會兒：「……對。」
不知從哪傳來放煙火的聲音，辟里啪啦響，慶祝著新的一年的到來。
書念咬著蛋糕，聲音軟軟糯糯的：「好像12點了，我們是不是守歲了。」
「嗯。」
「今年你生日，我肯定給你買蛋糕。」書念說，「然後明年我生日的時候，我們去放煙花吧。我今天在爺爺家，想去玩，我媽媽都不讓。」
「好。」
「對了，新年快樂呀。」
「新年快樂。」
書念出棚的時候，剛過晚上十一點。外面天空大黑，路上也見不著幾個行人。她給謝如鶴發了條微信，站在原地等著他的回復。
很快就收到了他的回復：『看右前方。』
書念抬頭，這才發現謝如鶴的車子就停在附近。她上了車，習慣性跟他們兩個打了聲招呼。
半天過去，方文承的精神莫名變得消極，像是慘受了折磨。
謝如鶴的神色倒是不錯。
書念問：「我們要去哪？」
謝如鶴想了想：「去你家樓下吧。」
書念懵了：「你不是說要帶我去個地方嗎？」
「嗯。」謝如鶴沒瞞著，誠實道，「帶你放煙花。」
書念提醒他：「市區不讓放煙花。」
「小的那種。」謝如鶴也不知道該怎麼稱呼那個，突然沉默了下來，像是在思考。
書念明白過來：「仙女棒嗎？」
謝如鶴點頭：「嗯。」
「好啊。」書念彎起唇，看起來很高興，「我好久沒玩過了。」
方文承把車子開進書念住的小區，從後車廂裡拿出謝如鶴的輪椅，以及一箱煙花。他快速把輪椅安上，放到謝如鶴的位置附近。
謝如鶴從車裡出來，站了起來，坐到輪椅上面。
不再像之前那樣，只能依靠雙手的力氣挪動位置。
看到這個畫面，書念的心情有些奇妙。
她過去推著他走，問道：「你最近復健的怎麼樣？」
「挺好的。」謝如鶴說，「按這個進度，應該還有兩個月。」
書念沒聽懂：「什麼兩個月。」
謝如鶴自己也不太確定，都是聽康復醫師說的，語氣有點遲疑：「一直堅持訓練，兩個月後，可能就能像正常人那樣走路。」
「……」書念的腳步停住，「真的嗎？」
「嗯。」
書念的眼睛彎了彎，顯然很替他高興：「那你現在可以走路嗎？」
謝如鶴說：「撐著枴杖可以走一會兒。」
書念很驚訝，掰著手指算：「我好像也才……五天還是六天沒去找你，你怎麼進步的這麼快。」
謝如鶴的唇角勾了起來。
兩人走在前邊，方文承安靜地跟著他們兩個。
書念帶他們到小區的一片空地，就在她住的那棟樓後面。這塊空地在小區的最邊緣，旁邊是一大片草地。因為位置偏，很少人會過來，大多都是小孩過來這邊玩鬧。
路燈只有兩盞，掛在兩張小區椅上。
方文承把那箱煙花放在椅子上，而後，謝如鶴突然想起什麼，喊住他：「方文承，你去附近買點水。」
書念問：「買水做什麼？」
謝如鶴說：「放煙花，備點水以防萬一。」
「我家就在樓上。」書念建議道，「要不我直接上去提一桶，這附近的便利店有點遠，沒必要跑那麼遠。」
方文承很自覺：「那我跟你一起上去吧。」
書念遲疑地看向謝如鶴：「那你一個人在這嗎？」
「嗯。」
現在臨近十二點了，周圍安靜的可怕。
另一處的路燈似乎還出了故障，隔幾秒就閃爍一次。
不知是出於什麼原因，書念不太放得下心，覺得自己的房子也沒什麼見不得人的地方，猶豫著把鑰匙遞給方文承：「要不你去吧，我就住在二樓，只有一戶。你進去之後，直走第一間就是廁所，裡面有桶的。」
方文承應了聲好：「那你們先玩。」
兩人在等方文承搬水過來，也沒急著點燃煙花。
書念翻了翻箱子，有不少種類的煙花，有些她也沒見過。她的興致一下子就起來了，正想跟謝如鶴說點什麼。
突然聽到不遠處的草叢裡有點動靜。
書念本以為是野貓跑過，碰到旁邊的樹叢發出的聲音。但隨後，又能聽到女人極其細弱的嗚咽聲，像是在求饒。
她的呼吸一滯，順著聲源看了過去。
只能看到黑茫茫的一片，別的什麼都看不清。
謝如鶴明顯也聽到了：「那邊……」
還沒等他說完，書念便打斷了他的話，聲音很輕：「那邊是不是有人？」
「……」謝如鶴不太肯定，「我不知道。」
「好像有點不對勁兒，是不是得過去看看。」書念的呼吸變得有點急促，像是緊張過度，自顧自地低語，「我過去看看。」
剛剛聽了那個聲音的語氣，謝如鶴其實覺得那邊沒發生什麼大事情。但書念的反應明顯過度，他擔憂地抓住她的手腕，定定地看著她：「我跟你一塊過去。」
只響了一聲，那邊沒再發出聲音，剛剛聽到的那點聲音似乎只是他們兩個的幻覺。書念垂下眼，輕聲道：「好像是聽錯了……」
謝如鶴覺得她有點不對勁：「你怎麼了？」
書念的臉色發白，不只是他握著的手腕，似乎全身都在發抖。她的眼神茫然，不自然地扯起一個笑容：「沒什麼。」
與此同時，一個女人從那片黑暗裡走了出來，手上拿著個手機，貼在耳邊，看起來是在接電話，眼裡還掉著淚：「求你了，我不想分手……」
見到這邊有人，女人迅速擦了眼淚，往另一個方向走去。
書念看著女人的背影，突然問：「我剛剛是不是說——」
她的反應讓謝如鶴有些不知所措：「什麼？」
「我是不是說我聽錯了。」書念舔了舔唇，眼眶開始發紅，「可我明明聽到了聲音的，我太害怕了，我不敢過去……」
她反反覆覆地說著話，比起說給他聽，更像是在自言自語。
「書念。」謝如鶴的眉頭皺起，「你怎麼了。」
「……」書念回過神，聲音略顯沙啞，「我想回家。」
謝如鶴不知道她的反應為什麼那麼大，但也能從她混亂的話語中找到她情緒的來源。他重新抓住她的手腕，動作小心翼翼地，像是在安慰：「我以前就跟你說過，你想幫別人的前提是，你必須先保證自己的安全。」
「……」
「你會害怕是正常的。」
書念卻沒聽進去，勉強地說：「今天太晚了，我改天再跟你一起放煙花。」
方文承恰好在此時回來，書念走過去跟他拿了鑰匙。
方文承的手上還提著一桶水，一頭霧水地走向謝如鶴：「少爺，你們不放煙花了？」
謝如鶴盯著書念的方向，輕聲道：「你送她回去，看到她進家門了再回來。」
書念的情緒不太對，方文承不好打擾她，只能把那個桶放在她的門口，隨後便開著車去接謝如鶴。
方文承不知道發生了什麼，也沒多問。
氣氛一下子就變得黯淡而低沉。
謝如鶴安靜地坐在後座，盯著窗外，整個人陷在暗處，光影交錯。他的心情似乎也很差，剛剛明朗的模樣在一瞬消失不見。
良久，謝如鶴突然道：「我覺得不太對。」
「……什麼？」
「不太對勁。」
「啊？」
謝如鶴卻沒再出聲，他垂下眼，點亮手機。
方文承順著後視鏡看他，不知道該不該說，遲疑了幾秒後，還是果斷開了口：「少爺，我剛剛去書念家，看到了點東西。」
「……」
「你千萬千萬別生氣，就是書櫃，就放在走廊旁邊，我一眼就看到了，不是故意看的。」方文承著急道，「我不知道是不是我想太多，本來以為書念是配音演員，書櫃應該都是關於配音的書……」
謝如鶴抬眼：「不然是什麼。」
方文承覺得納悶：「心理方面的，大半個書櫃全是關於心理的書。」