第二天中午，書念被一通電話吵醒。
書念昨天睡得很晚，此時因為睡眠不足，頭疼得厲害。她迷迷糊糊地翻找著手機，皺著眼看了眼來電顯示，接起了電話：「媽媽？」
像是沒想到她這個點還在睡，鄧清玉驚訝道：「還沒醒嗎？」
書念翻了個身，再度把自己埋進被子裡，悶悶道：「剛醒。」
「你今天不用去錄音棚？」
聞言，書念立刻清醒，坐了起來。想清楚後，她又躺了回去，乖乖地說：「不用，年初七之前都沒有工作了。」
「那你……」鄧清玉遲疑地問，「要不要跟媽媽一起回老家。」
書念瞬間沉默下來，不知道該怎麼回答。
「如果你不願意的話，媽媽現在帶點吃的過去給你。」鄧清玉歎了口氣，「去年就沒回去，今年不能不回了。昨天給你奶奶打電話，聽她說最近心臟不太好，總得回去看看。」
鄧清玉口裡的「奶奶」，不是王浩的媽媽。
而是書高藺的媽媽，書念的奶奶。
書念捏緊手機，下定決心道：「什麼時候回？」
「如果要去的話，今天下午就準備過去了。」鄧清玉說，「我們直接開車過去，不堵車的話，到那應該晚上六七點。」
「好，我現在收拾東西。」
「那行。」鄧清玉說，「一會兒我們直接到你樓下。對了，你不用太早下來，我給你打電話之後再下來。」
「好。」
掛了電話，書念從房間裡拉出行李箱。想著這次去應該要去一周，她塞多了幾件厚衣服，拿上化妝袋和護膚用品，心不在焉地在家裡四處逛了一圈，把要帶的都拿上。
確定沒有漏帶東西，書念拉上了行李箱。
她坐在地毯上，看著手機，神情帶了點猶豫。如果是以前，書念覺得自己會認認真真地收拾好東西，然後就坐到一旁，等鄧清玉聯繫她。
而不是像現在這樣，收拾東西都不能心無旁騖的時候，不斷地在想著一個問題——
她回老家的事情，要不要跟謝如鶴說一聲。
書念不知道這種事情有沒有必要跟他說。
說了的話感覺有點刻意，不說的話又怕之後他找她找不到人。
她糾結了一會兒，鬱悶地把手機扔到一旁，不懂自己為什麼要這麼忸怩，打個電話都要顧慮那麼多。
書念甩掉這些心思，站了起來，換了套衣服。她走到鏡子前，塗了一層薄薄的口紅。而後跪坐在衣櫃旁邊翻襪子，恰好又瞥到地上的手機。
安靜一秒。
書念認命地拿了起來，撥通了謝如鶴的電話。
那頭接的很快：「書念？」
「嗯。」書念舔了舔唇，「是我。」
謝如鶴問：「怎麼了。」
「我一會兒要回老家了。」書念有點小緊張，誠實地說，「所以這段時間沒法陪你復健，就想跟你說一聲。」
聞言，謝如鶴那邊沉默了下來。
他不說話，書念也不知道說什麼了：「就說這個，沒別的事情。」
很快，謝如鶴問：「回十延鎮嗎？」
「對呀。」
謝如鶴想了想，多囑咐了幾句：「注意安全，不要一個人出門。有事盡量找認識的人一起出去，不要一個人。」
說完之後，似乎覺得自己反應有點過度，他又低聲補充了句。
「過年，小偷比較猖狂。」
書念垂下眼，像是想起了什麼，有點愣神：「我知道。」
兩人沒再多說。恰好鄧清玉來了電話，書念跟謝如鶴道了聲再見後，便拉上行李箱出了門。此時鄧清玉和王浩都到了樓下。
王浩上來幫她提起箱子，和藹地朝她笑：「唸唸又漂亮了啊。」
書念侷促地笑了笑：「王叔叔好。」
鄧清玉過來幫她理著圍巾，瞅著她的臉色，皺了眉：「你昨天幾點睡的，怎麼黑眼圈這麼重。」
書念含糊不清道：「有點失眠。」
三人上了車。
王林錫沒下車，就留在車內，高興地擺了擺手：「姐姐。」
書念朝他點點頭，到後座跟他坐在一塊。她低頭繫著安全帶，不知是什麼原因，一直插不進卡扣裡。
注意到她的舉動，王林錫眨了眨眼，指了另一個卡扣：「姐姐，你應該插在這。」
書念下意識換到他說的那個卡扣上，成功扣上。
「謝謝。」
王林錫今年十三歲，正是長身體的時候。比起書念上一次見他，他似乎又長高了些。他長得很秀氣，模樣白淨，一雙圓眼襯得他像是只小倉鼠。
書念跟他相處的時間並不多，兩人並不熟悉。
她一直有聽鄧清玉說過，王林錫的性子鬧騰的很。長相純良，但在學校裡卻像個小霸王，一學期被叫家長的次數用十根手指頭都數不過來。
但在書念面前，卻像是變成了一頭真的小綿羊。
很聽她的話，對她的態度親近又友好。
書念記得他們剛見面的時候，王林錫對她並不是這樣的。他帶了很深的戒備，抗拒她的到來，像是怕她把他的爸爸搶走。
她也不記得這種態度是什麼時候開始有了變化。
會覺得感激。
因為他的這種態度，偶爾書念也會有一種，自己並不徹徹底底是個外人，除了她媽媽之外，這裡還有人期待著她的到來的感覺。
書念昨晚確實睡的不好，聽著王林錫嘰嘰喳喳的聲音，不知不覺就靠在椅背睡著了。醒來之後，往外一看，才發現已經進了十延鎮。
天已經黑了，路上沒什麼行人，冷清而蒼涼。
她下意識捏緊衣角，收回了視線。
旁邊的王林錫沒在睡，餘光瞥見她的動靜，他的目光從手機上抬了起來，朝她露出整齊白皙的牙：「姐，你要不要喝水？」
書念垂頭往包裡翻：「沒事，我帶了。」
鄧清玉坐在副駕駛座，聽到聲音，她看了過來：「唸唸醒了？馬上到了，我們一會兒先去外公那？還是你想去爺爺那邊住。」
書念想了想：「我去爺爺那邊吧。」
「……」鄧清玉面色遲疑，猶豫地徵詢她的意見，「那我們先一起去外公那，晚點再一起去看爺爺好嗎？」
書念點頭：「好。」
她們以前在十延鎮住的房子已經賣掉了。
外公家還住著舅舅一家人，沒有多餘的房間給他們住。鄧清玉只能跟著丈夫去婆家住，但房子都不算大，住不了那麼多人。
書念覺得自己去爺爺家住比較合適。
書念的外公和外婆有點重男輕女。鄧清玉的哥哥生了兩個兒子，從小被他們帶大，所以他們並不親書念這個外孫女。
態度不算差，只是不算熱絡。許久沒見，也沒有問她的近況。
王林錫是鄧清玉再婚後夫家帶來的小孩。除了他們三人，基本沒有主動跟他說話的人，倒像是來做客的。
吃完晚飯之後。
察覺到兩個孩子的沉默，鄧清玉也沒久留，主動提出要離開。四人一一道了別，重新上了車。書念的爺爺奶奶就住在附近，開車過去也才幾分鐘。
兩人老人提前得知書念要回來，此時都在門口等。
書念下了車，乖乖喊人：「爺爺奶奶，我回來了。」
「哎喲我的小唸唸。」書奶奶笑得和藹，過來拉住她的手，盯著她的樣子細細地看：「怎麼瘦成這個樣了，去如川不好好吃飯啊？」
書念抿著唇笑，沒說話。
書爺爺在後邊提醒她：「先進來吧，別讓孩子在外邊冷著。」
鄧清玉跟兩個老人說了幾句，隨後又囑咐了書念幾句話，便和王浩去了婆家。
等他們的車開走了，書念挽著爺爺奶奶的手，正想跟他們一起進家裡，突然聽到不遠處傳來女人的哭聲。
她回頭看。
是個中年女人，披頭散髮的，看上去瘋瘋癲癲。身後跟著個年輕男人，無奈地拉著她：「媽，你別這樣……我們回家了成嗎？」
女人流著淚，自言自語般地說：「香香……我們香香去哪了啊，怎麼都找不到啊……都要過年了，怎麼還不回家啊……」
年輕男人哄著她：「我們先回家好嗎？香香說不定在家裡。」
書念認得她。
是陳香的媽媽。
初中的時候，隔壁班那個突然失蹤，一周後被人發現了屍體的陳香。
書爺爺看向書念，下意識拉住她：「我們回去吧。」
下一刻，陳阿姨抬眼，看到了書念。她停住了哭泣，像是認出了什麼，眼睛張得老大，慢吞吞地走了過來，站定在書念的面前。
書念下意識屏住呼吸，往後退了一步。
年輕男人連忙拉住她：「媽！」
陳阿姨卻沒有別的動靜，愣愣地看著她，而後又嗚嗚地哭了起來：「好孩子……好孩子……」
書念的拳頭捏緊又鬆開，細聲安慰：「阿姨，你不要難過了。」
陳阿姨應該是和鄧清玉一樣的年紀，頭髮卻已經變得花白，滿臉的皺紋，是衰老又頹靡的模樣。因為自己的女兒，在花一樣的年紀就慘死他人的手下，她不再快樂。
不論發生什麼，她都不再快樂。
每日每夜都像是活在地獄裡。
寧可讓自己代替她死去，都不願意像這樣一個人活在這世上。
書念有點緊張，手心冒了細細的汗。她把汗蹭到褲子上，伸手握住陳阿姨的手，輕輕地說：「壞人已經被抓起來了。陳香在天之靈，會得以安息的。」
大概是因為見到陳阿姨那個模樣，爺爺奶奶的心情都變得沉重了起來。
三人進了房子裡，書奶奶跟她說：「其實平時還好，就一到過節的時候，就會開始哭，滿地找陳香那個女娃。」
書念悶悶地嗯了一聲。
書奶奶看著她的模樣，沒再提這事，歎息了聲：「轉眼你爸也走了快五年了，可真是快……怎麼就葬在如川那邊了，讓我跟你爺爺想去看他都費勁兒。」
書念彎著唇說：「以後我開車送你們，我們一起去。」
「唸唸。」書爺爺朝她招手。
書念走了過去，蹲在他的面前，像條小奶狗：「爺爺。」
書爺爺揉了揉她的腦袋，神情恍惚，盯著她和書高藺相似的眉眼，不知不覺就紅了眼眶，老淚縱橫，來來回回地重複著三個字。
「真是好……」
兩個老人熬不了夜，到了九點就準時回房間睡覺。
書念翻出行李箱，到浴室洗了個澡，之後便回了房間。她睡的是書高藺以前住的房間，裡邊的擺設都和從前的模樣無二。
只有窗戶裝了一層防盜欄，房間的門上也多安了兩把鎖。
看到那兩把鎖的時候，書念的神情發愣，大概能猜到是鄧清玉跟他們說了些什麼。她抿了抿唇，鼻子莫名發酸。
她開著燈，爬到床上，縮進被窩裡。
最近幾天都是節日。
昨天是書念的生日，今天是情人節，明天就是除夕。書念看了看朋友圈，被餵了一嘴的狗糧，很快就退了出去。
書念也不知道做什麼好，百無聊賴地躺在床上練了會兒氣泡音。
很快就有了睡意，眼皮漸漸向下耷拉，像是被什麼東西往下拽。她翻了個身，正想把整個腦袋縮進被窩裡睡覺。
下一刻，手機突然響了起來。
書念困得眼皮都睜不開，迷迷糊糊地接起了電話：「喂？」
耳邊傳來了謝如鶴的聲音：「書念。」
此時不過十點出頭，對於他們兩個的正常作息來說，都還算早。
書念用力揉了揉眼，不知道他找自己做什麼，只想聽他說完，趕緊掛電話繼續睡覺：「怎麼了嗎？」
他沉默了幾秒，輕聲問：「你打算守歲嗎？」
書念重複了一遍：「守歲？」
「嗯。」
書念覺得有點奇怪，但費勁地想了半天，又找不到哪裡奇怪，只好坐了起來，抑制著自己的睏意，認真點頭：「守吧。」
兩人說了一會兒的話，書念漸漸清醒過來。
她想起今天一天做的事情，遲疑地說了句：「今天除夕嗎？」
「……」謝如鶴沒吭聲。
「那我今天好像沒有吃年夜飯。」書念懵懵地撓了撓頭，小聲地問，「我要不要現在去補回來？」
那頭依然沉默著。
書念思考了下，納悶道：「可我的生日不是昨天剛過嗎……」
沒等書念說完，謝如鶴突然打斷了她的話，像是被人戳破了謊言一樣，語氣有點窘迫：「是我記錯時間了。」
書念還沒反應過來：「嗯？」
「今天不是除夕。」
「那是什麼？」
謝如鶴頓了下，低聲道：「……情人節。」