他只說了這一句話，而後便把手機放回她的手裡。看著書念呆愣的表情，謝如鶴斂了斂嘴角的笑意，鎮定地回去繼續弄調料。
書念木訥地垂頭盯著手機屏幕。
漫長的沉默後。
柯以晴發了一串省略號過來：『……』
在這一刻，書念瞬間意識到剛剛謝如鶴說的是什麼話，她的臉頰發燙，茫然無措地把手機蓋過去，不敢去看柯以晴接下來的話。
此時，謝如鶴正戴著一次性手套，將調料與魚片抓勻。
書念抓著手機，雙腿下意識在空中晃蕩了兩下，十分窘迫地問：「你怎麼說那個話……」
謝如鶴低著眉眼，淡淡道：「借用你的手機。」
「嗯？」
他沒看過來，書念只能看到他的側臉，微微上揚著的唇線。旁邊的窗戶有暖黃色的光照射進來，讓謝如鶴的模樣有些失真，看不出他此刻的情緒是如何。
下一秒，謝如鶴的動作停了下來。
書念又聽見他說：「順便回復一下。」
「……」書念被他這正經的語氣唬住。
哦。
意思就是，想用她的手機的時候，突然看到柯以晴給她發的微信。
就順便幫她回復了。
書念懵懵懂懂地點頭。她重新把手機亮屏，突然想起他發了語音之後，也沒做別的什麼事情，就直接把手機還給她了。
想到這，書念偷偷看了謝如鶴一眼，而後低下頭，彎了彎唇。
謝如鶴摘下手套，把正在醃製的魚片放到一旁，洗著菜。
書念沒事情做，乾脆找他聊天：「我之前聽柯以晴說，她參加的一個綜藝節目也邀請了你，你有去嗎？」
謝如鶴說：「沒有。」
書念好奇：「經常有這種事情嗎？」
謝如鶴誠實答：「以前經常有，但全推了。現在就少了。」
「哦。」書念小聲道，「你去上節目，喜歡你的人肯定更多了。」
聞言，謝如鶴看向她，表情像是在思索：「為什麼。」
書念看著他的臉，一本正經地說：「你長得好看。」
沒想到答案會是這樣，謝如鶴明顯愣了下，走到她的面前。他將手上的水蹭到圍裙上，問道：「你也覺得？」
書念坐在流理台上，比他矮了一大截。
她還沒來得及說話，謝如鶴忽地有了其他動靜，將雙臂撐在她的身體兩側。兩人靠得有點近，彷彿書念一抬頭，就能吻到他的下巴。
她有點緊張，小幅度地點點頭。
謝如鶴稍稍彎了腰，與她平視。
書念的腦袋下意識往後縮，卻被他托著後腦勺固定住。
他額前的發又長了些，覆蓋住那濃密的眉毛。雙眼皮的褶皺深，細長的睫毛覆蓋其上，眼睛的顏色深得發亮。
像個溫柔的入侵者。
隨後，謝如鶴啞著嗓音：「哪裡好看？」
書念舔了舔唇，被他那雙桃花眼迷惑住，抬手碰了下他的眼角。
謝如鶴問：「眼睛？」
書念低低地嗯了聲。
他的眼角一彎，似乎是笑了下，眼裡閃爍著星星點點的光。謝如鶴抓住她的手，聲音又低了些，蠱惑般地問：「那想不想親一下？」
吃完飯之後，兩人把餐桌和廚房收拾好。
她幾乎佔用謝如鶴一天的時間，書念不想再打擾他，回到房間裡繼續收拾東西。她把衣服一件又一件地拿出來，認真疊好。
沒多久，謝如鶴進來拿了套衣服。他沒說什麼話，只是看了她一眼，像是想看她在做些什麼，很快就出去了。
書念莫名又想起剛剛在廚房的事情，她捂了捂發燙的臉，抱起衣服，打開衣櫃看了眼。發現昨天今早還滿著的某一節衣櫃，此刻都已經騰空了。
給她留了大半的位置。
她頓了下，慢吞吞地把衣服往裡邊塞。
原本色澤暗沉的衣櫃，瞬間多了其他鮮艷的色彩。是一個人入侵了另一人的生活，帶來了別的東西，即使極其不搭，看起來卻莫名有種和諧感。
書念盯著看了一會兒，自顧自地樂了起來。
關上衣櫃門，書念回到行李箱旁，把其餘東西拿了出來。幾個藥瓶在旁邊格外明顯，她糾結了幾秒，把藥瓶藏進了自己的化妝袋裡。
全部收拾好之後，就只剩下她帶來的書高藺的照片。
書念拿了出來，用袖子擦了擦。
看著照片上面容嚴肅的父親，她有些心虛，吞吞吐吐地說：「爸爸，我得跟你說個事情……就，就是我跟，跟男朋友婚前同居了。」
她低著頭，悶悶地反省：「我沒聽你的話，我知道我做的不對。」
過了一會兒。
書念抓了抓臉，給自己解釋著：「但是，我這個男朋友很好的，我覺得沒什麼關係。我自己也會考慮的，我跟他認識了很久了……你也認識，我本來想穩定一點再告訴你的。」
像是怕被人聽到，書念的聲音又低了些，情緒聽起來卻很好。
「……是謝如鶴。」
另一邊。
謝如鶴洗完澡，從浴室裡出來的時候剛過八點。他拿毛巾擦著頭髮，往最裡頭的房間看了一眼，還是猶豫著去敲了敲門。
裡頭響起書念的聲音：「你進來呀。」
謝如鶴只開了一道小縫。
此刻書念正趴在床上玩手機。見他開門了，視線朝他看來，模樣乖巧而平靜，看上去沒有什麼不妥。
他在心裡鬆了口氣，輕聲道：「我一會兒進棚裡。」
聽到這話，書念有點懵。
謝如鶴補充了句：「不關門，你有事找我可以直接喊我。我能聽得到。」
「……」書念眨了眨眼，點頭，「好。」
想了想，謝如鶴又道：「你想過來也可以。」
書念遲疑地問：「不會影響你嗎？」
謝如鶴很誠實：「會。」
書念啊了聲：「那算……」
話還沒說完就被他面無表情地打斷：「不過我挺想被影響的。」
「……」書念懂了他的意思，立刻坐了起來。像是被人十分明顯的勾引，卻仍然是上了套。她呼吸的頻率變得緩慢了些，裝作鎮定地回道，「那我洗完澡再過去。」
謝如鶴的嘴角不動聲色地彎了起來，嗯了一聲，而後出了房間。
他進了錄音棚，坐到椅子上。
正想把設備都打開，謝如鶴的手機忽然響了起來。
是方文承打來的電話。
「少爺。」方文承說，「剛剛物業給我打電話，說小區外面有一批人說是您的親戚，要上去找您。好像是您父親那邊的親戚。」
謝如鶴的動作未停，也沒有對這話做出什麼回應。
方文承又繼續說：「說是糾纏了好一會兒了，一直也不願意走。」
謝如鶴拿起一旁的吉他，表情沒什麼耐性，輕笑了聲，而後涼涼地問：「現在是什麼事情都要我教你了？」
「……」
「還是說，您是特意打個電話，讓我自己去報警？」
一提到這個謝如鶴就全身帶刺。
方文承覺得頭疼，委婉地說：「來的還有老人家，是您的爺爺和奶奶。物業也覺得難辦，報警似乎有點……」
謝如鶴沒聽完，直接掛了電話。
原本的好心情在一瞬蕩然無存，總覺得那些人就像蛆蟲一樣，怎麼甩都甩不開。身上流淌著的鮮血也令他覺得厭惡而難以忍受。
他是鑽了牛角尖的。
對他好的人，他能記一輩子。
而對他有過絲毫不善的人，不論過多少年，不論那個人做了多少的補償。
謝如鶴再聽到那個名字，依然會瞬間戾氣滿面，仇恨半分不減。連同跟他有關係的人，都會令他厭惡得像是在對待垃圾一樣。
那樣的恨和絕望，深入了骨髓。
是讓他這輩子也無法釋懷的事情。
謝如鶴不知道後來方文承有沒有繼續去處理。
他沒再打來電話。
過了好一陣子，謝如鶴收到書念的微信。
『我有點睏了，還是不過去了。』
『你早點睡。』
謝如鶴頓了下，看著手機狀態欄正中央的時間。
剛過九點。
他皺了眉，覺得不太對勁，起身去敲了敲書念房間的門。很快，裡頭響起了書念悶悶的聲音：「怎麼了？」
謝如鶴抿了抿唇，隨便扯了個理由：「我想拿點東西。」
過了半分鐘，裡頭傳來了書念的腳步聲，她沒有主動吭聲，擰開門把，門鎖發出解鎖的聲音。而後拉開了門。
大概是剛洗完澡，書念渾身濕漉漉的。
跟早上的樣子一模一樣。
仍是沒有擦乾身子就出來，像是倉促逃跑一樣。
謝如鶴走了進去。
書念站在一旁沒動，像是做錯了事情的小孩。
謝如鶴從衣櫃裡拿出毛巾，給她擦著頭，問：「怎麼不叫我。」
書念不會撒謊，垂著頭說：「我就是想睡覺了。」
謝如鶴認真地問：「聽到水滴的聲音會害怕嗎？」
書念沉默了幾秒，而後點了點頭。
謝如鶴說：「害怕怎麼不叫我。」
她玩著手指，情緒看上去有些焦灼，沒有說話。
房間裡一下子安靜了。
書念動了動唇，卻什麼話也沒說出來。半晌，她搖搖頭，說：「就一會兒。」
謝如鶴還想說點什麼，下一刻，書念便重新爬上了床，把自己埋進被子裡，悶聲說：「你拿東西吧，我要睡覺了。」
她的狀態十分不對。
謝如鶴在原地站了一會兒，完全放不下心讓她一個人呆著。他盯著被子裡隆起的那一小團，突然走了過去，直接隔著被子把她抱了起來。
隔著一層厚厚的布，兩人看不到彼此的模樣和表情。
書念被他這突如其來的舉動嚇到，聲音揚了起來：「你要幹什麼……」
下一刻。
謝如鶴平靜地吐出了三個字。
「拿東西。」