林城步對自己是一隻排隊等輪迴的鬼這個設定已經差不多淡忘了, 元午對這設定也一直是「這人年輕輕就神經了還挺可憐」滿懷慈悲和同情的態度，而且在出發的第一秒就出了意外。
現在元午突然主動提出重啟這個計劃，林城步好半天都有點兒反應不過來，愣了愣才問了一句：「那你……能記得嗎？」
「不記得。」元午回答得很乾脆。
「哦, 」林城步想了想，「那先試試吧，上次你不是說第一個鬼在北郊的工廠嗎？」
「我猜的。」元午說。
「那你繼續猜。」林城步說。
元午又拿了個小蛋糕咬了一口：「這蛋糕比昨天那個破生日蛋糕還要難吃。」
「是麼，」林城步笑了笑, 「要不一會兒咱們回市裡，我給你買栗子蛋糕？你以前很喜歡吃。」
「嗯。」元午應了一聲，把咬了一口的蛋糕放回了袋子裡。
「不吃了？」林城步問。
「太難吃了，像吃石灰, 」元午說, 「剛那個小麵包像沙子, 我太餓了懶得說。」
林城步拿起那半個蛋糕咬了一口：「你什麼味覺啊……」
元午點了根煙夾著，往後靠著, 仰頭看著已經開始發出白色光芒的太陽。
林城步吃完半個蛋糕, 想找點兒什麼話說, 但一時半會兒沒找出來，一直以來都是這樣, 元午如同自帶結界的氣質讓他每次想說點兒什麼都得找半天的切入點。
在找著說什麼之前，他只能盯著元午上上下下來回看著, 好在以前元午就對他這種赤|裸裸的目光並不在意。
林城步的目光從元午還濕潤著的頭髮開始慢慢往下看, 漂亮的前額, 直挺的鼻子，看上去有些不耐煩的唇和倔強的下巴，鎖骨，T恤……T恤不看了什麼也看不到……胳膊，手腕……
他的視線停在了元午的手腕上，自從那天把手錶給了林城步之後，元午左手腕就一直空著沒再戴東西，但到現在林城步才看到了在手錶位置的手腕內側那道深深的刀疤。
他心裡的震驚和後怕猛地同時湧了上來，還有深深的疑惑。
什麼時候的事？
為什麼是割腕？
元午不是把刑天的故事當成操作手冊的麼？各種窒息和水，為什麼之前會是割腕？
他盯著那道疤看了很久。
腦子裡只有一結論，這疤是元午還是元午的時候割的。
兩年前？
突然失去聯繫的那段時間裡？
「你今天不上班嗎？」元午抬手遮了遮已經直射到臉上的陽光。
「嗯，」林城步點點頭，「上班的時候早晨事兒也不多。」
「那出發吧？」元午說。
「……好，」林城步站了起來，看著元午進船艙把東西收拾好拿了條毛巾擦著頭，他又很謹慎地問了一句，「你為什麼……想……」
「你怕死嗎？」元午回過頭問他。
「怕得要命，特別怕。」林城步說。
「我也怕，」元午說，擦頭髮的動作停了下來，毛巾遮掉了他半張臉，看不清表情，他的聲音很低，「我不想就這麼……死了。」
聽了這句話，林城步才確定了元午記得早上的事。
「你……早上……呃，」但要想談論這件事，還是讓林城步很難開口，對於他這種書沒怎麼念好的人來說，想要有技巧地問出這種敏感的問題，簡直比背菜譜還難，「我是說……你……」
「你母語是什麼？」元午問。
「啊？」林城步愣了一會兒才反應過來，「中，中文啊，普通話。」
「沒聽出來呢。」元午說。
林城步吸了口氣，在心裡給自己加了個油，看到沒，這人又噎你呢，簡直不放過任何一個機會，不管他是不是他，不管他是誰，噎你這一點都是標配呢……
「你早上是想自殺嗎？」林城步用清晰的母語問了一遍。
「是。」元午把毛巾扔下，抓了抓凌亂的頭髮，彎腰拿了錢包走出了船艙。
「為什麼？」林城步追問。
「不知道，」元午回答得很乾脆，「我不知道，我就是……想。」
「你不是怕死嗎？」林城步繼續追問，多麼熟練的母語。
「是。」元午說。
「那為什麼又想死？」林城步盯著他。
「因為就應該是這樣。」元午轉身往碼頭那邊走了過去。
林城步沒有再問下去，感覺元午自己都說不出個所以然來。
他跟在元午身後，突然覺得自己以前要是好好學習就好了，考個大學，學個心理學什麼的，沒準兒還能推斷一下元午的想法。
現在自己這種文化修養就夠看個微信謠言的狀態，就算想去自學估計都夠嗆，之前他找過心理醫生，人家說需要跟本人談過才能判斷，但也跟他說了一些，別說聽懂，他現在連記都記不清人醫生都說了什麼。
一個文盲迷弟的悲哀。
上車的時候，林城步發現車的輪轂上又插滿了草和野花，連車前臉也插了不少，大頭的藝術修養真是越來越高了。
元午上車之後還是老樣子，往車座上一靠，偏過頭看著窗外出神。
林城步把車窗放下來，他很喜歡開著車的時候外面吹進來的涼爽的風，當然只限於鄉下，市裡要放了車窗，到家他都覺得自己的臉是磨砂的。
元午把拿在手裡的帽子戴上了，又從兜裡拿出口罩。
「是不是風太大了？要關窗嗎？」林城步問。
「不是，」元午戴上口罩，「習慣了。」
習慣了。
誰的習慣。
元午沒有這個習慣。
元午對人有距離，冷淡，但卻從來不迴避任何的目光，可以冷漠而囂張地面對任何探究而全不在意。
他身邊有結界，但從來不遮擋自己。
車開出了沉橋，今天不是週末，而且天氣已經沒有了前陣的炎熱，來沉橋的人很少，路上只看見了幾輛農用車和班車。
班車都開得很狂野，從旁邊超過去的時候林城步都有種自己車要被帶跑偏的錯覺，所有班車司機都有一顆想要擺脫地心引力衝向天際的飛行員之心。
「弄點兒音樂聽聽。」元午說。
「哦，」林城步看了他一眼，「想聽什麼？」
「你不是我男……」元午半瞇著眼看著窗外。
「對我是你男朋友，」林城步伸手按了一下CD機，「我車上所有的碟都是你愛聽的。」
「我好久沒聽音樂了。」元午說。
「我也很久沒聽了。」林城步說。
CD機裡有碟子，是多久以前放進去的林城步已經不記得了，從元午變成這樣之後他就沒有再聽過這些碟。
雖然他並沒有跟元午一起聽音樂的經歷，但只要一想到這些都是元午平時會聽的歌，他就不敢再聽。
這麼久了，碟子還能放出聲兒來他都有些意外。
音樂響起，前奏過後，元午跟著音樂輕輕唱了一句：「Feel……I can feel you……the bliss，your kiss……」
林城步的眼睛猛地有些發酸，手指在方向盤上輕輕敲了幾下。
「我的衣服你還沒還給我。」元午說。
「不還了，」林城步說，「我要了。」
元午轉頭看了他一眼。
「要不拿我衣服跟你換？」林城步又說。
「算了。」元午閉上眼睛。
車開到了市郊，要去北郊那個不知道在哪兒的廢棄工廠要穿過市區，林城步看了元午一眼：「安全帶。」
「嗯？」一直閉目養神的元午睜開一隻眼睛。
「副駕不系安全帶也扣分呢。」林城步說。
元午有些不耐煩地嘖了一聲，拉過了安全帶，準備扣上的時候他頓了頓，把卡扣拿到眼前看了看：「你這車是不是沒姑娘坐？」
「……就我媽和我姐，」林城步看了一眼卡扣，有點兒不好意思地笑了笑，「也坐得少。」
「弄個雞雞卡扣在這兒你媽居然沒抽你？」元午把安全帶扣上了。
「多拉風。」林城步說。
元午沒理他，把車窗關上了，車一開進市區，空氣就開始變得有些發灰。
林城步打開了空調。
「我為什麼不記得這東西呢？」過了一陣兒元午問了一句。
「什麼？」林城步愣了愣。
「這個雞雞，按說男朋友的東西我應該有印象吧。」元午掃了他一眼。
林城步心裡有些緊張，心跳都有點兒加速，撒這麼大的謊還真是需要個強大的心臟，他清了清嗓子：「你連我都不記得了。」
元午沉默了一會兒：「也是。」
林城步鬆了口氣，剛一緊張差點錯過了轉彎的路口。
車在路口停下等著左轉燈亮的時候，元午又偏過頭問了一句：「那咱倆上過床麼？」
咱倆上過床麼？
咱倆上過床麼？
上過床麼？
上床？
上床！
林城步嚇了一跳，往油門上踩了一腳，還好掛的是空檔，發動機嗷了一聲之後他低頭一通猛咳，一半是受驚被嗆到，一半是掩飾自己的心虛。
我操！
把最重要的環節給忽略了！
男朋友啊！
上沒上過床啊？
上過？
林城步當然是這麼希望的，也很想這麼說，但他還是一個有底線的正經迷弟，他已經利用元午的腦殘……不，元午的腦子不清醒佔過了便宜，實在不能再臭不要臉地佔這麼大的便宜。
雖然很想占。
可是……沒上過？
沒上過床的男朋友……聽起來又有點兒可疑。
林城步的咳嗽已經快裝不下去了，他自己都覺得聽著特別假，乾咳個沒完……綠燈亮了，他不得不停下咳嗽，掛檔把車開了出去。
「那什麼，」他瞟了元午一眼，元午臉上的口罩完美地遮掉了表情，他什麼信息也沒得到，「幹嘛問這個？」
「你可以不回答。」元午說。
「那你還問什麼啊！」林城步有點兒無奈。
「看看你的反應，」元午轉頭繼續看著窗外，「我想喝點兒水。」
「前面有奶茶店……去喝奶茶？貢茶吧？我好久沒喝了，」林城步往路邊看著，提到自己很喜歡又很久沒喝了的玩意兒他就忍不住自顧自地說了下去，「哎對就是這條路，前面有一家，還能停車……你喜歡喝紅茶還是綠茶還是龍井？」
「白開水可以嗎？」元午說，「我只是想喝瓶礦泉水，水，施烏哎水，白水。」
「……知道了。」林城步有些不好意思。
不管是貢茶還是施烏哎水，車都只能停在貢茶他家門口，只有那兒有幾個停車位。
林城步把車停好之後，看到元午正盯著外面貢茶的牌子，他趕緊解釋：「旁邊有超市可以買水……沒別的地兒停車了。」
元午沒出聲。
「真的。」林城步又補充一句。
「你去買吧。」元午坐在車裡沒動。
「嗯？怎麼了？」林城步問。
「我……怕。」元午聲音很低地回答。
「怕？」林城步立馬想起了之前自己讓元午陪著去拿點心時的借口，「你不是吧，這種事兒你也要打擊報復？」
「我是真的怕，」元午頭靠在玻璃上，眼睛看著外面，「人太多了。」
林城步看著他，很長時間都沒有說話。
是啊，人太多了。
元午與世隔絕地待在那條船上已經太久，就算會去鎮上採購，那種小鎮上的熱鬧哪怕是有集的日子裡，也沒法跟高樓大廈的城市裡一條商業街相比。
他突然很心疼。
曾經每個夜晚都充斥著閃爍的燈光和音樂，被紛雜的人群和尖叫包圍著的元午，曾經面對這種燈紅酒綠依舊能永遠淡然的元午，會說怕。
「車上等我，」林城步說，「礦泉水，還要什麼別的嗎？」
「貢茶。」元午說。
「嗯？」林城步愣了愣。
「礦泉水不要了，」元午轉過臉，「要貢茶，紅茶。」
「好。」林城步點點頭，開門下了車。
往貢茶那邊走過去的時候他又猶豫了一下，拿著遙控器把車給鎖上了。
元午聽到車上鎖的聲音，靠到車座上笑了笑，把音樂聲音開大了。
他居然會對著林城步說害怕。
其實也談不上是害怕，只是隱隱的不適應和抗拒，來來去去的人群，每一個人都很匆忙，跟無數個人擦肩而過又視而不見。
「小午，你看。」
「看什麼。」
「看我，你能看到我嗎？」
「能。」
「那你覺得，你看到的真的是我嗎？是真的我嗎？」
「你不就是你麼。」
「不是啊，我是我認識的我，但不一定是你認識的我……你看到的是哪一個？」
「我不知道。」
「我也不知道……我覺得我一直在看，就是不知道我看的是誰……眼睛裡的那個人，就是那個人嗎？鏡子裡的呢？你看鏡子的時候，看到的是你，還是我呢？」
元午很煩躁地往後狠狠地撞了一下座椅靠背，又把車裡的音樂聲音再開大了一些。
到底在說什麼！
到底是想說什麼！
聽不懂，一直都聽不懂，讓人抓狂！
這些都是什麼……
林城步離著車子還有好幾米遠就聽到了車裡震耳欲聾的音樂聲音。
I remember remember you，I remember still close to you，No need to fear the distance here……
元午靠在座椅上閉著眼睛，好像還聽得挺投入。
「靠，」林城步過去拉開車門就覺得耳朵要炸了，他伸手把音樂聲調小了，「你也不怕一會兒警察過來了。」
「你能聽到嗎？」元午問。
「聾子都能聽到還得重新震聾一次了，」林城步上車關上了車門，把手裡拎著的兩杯茶放到了前面，「喝吧。」
「我是問你能聽到有人說話嗎？」元午問。
「哪兒？」林城步往四周看了看。
「這兒。」元午睜開眼睛看著他。
「有人……說話嗎？」林城步突然覺得後脊樑有點兒發寒，「我倆說話呢。」
元午拉下口罩笑了笑，伸手拿了一杯茶喝了一口。
「好喝嗎？」林城步看著他。
「嗯，」元午點點頭，「小年輕喜歡的玩意兒。」
「……你很老了？」林城步歎了口氣。
「你管我叫大叔呢。」元午說。
「那你還叫我大爺呢，我上哪兒說理去。」林城步也拿過貢茶喝了一口，冰涼爽口的茶一路往下到了胃裡之後他心裡那種慎得慌的感覺才慢慢消退了。
「我們是……」元午把吸管抽出來慢慢喝著上面的奶油，「怎麼認識的？」
怎麼認識的？
對於林城步來說，這個問題比問他多少歲還要容易回答。
「在一個酒吧門口，」林城步把一條腿曲起來，側身坐著，面對著元午，「那會兒剛入秋，天氣特別好，我喜歡，就是容易流鼻血……」
「把環境描寫和心理描寫去掉。」元午打斷他。
「哦，」林城步笑笑，「那就是酒吧門口，我去找人，看到你了，覺得我操這人……特別……非常……相當……」
「帥。」元午接過他的話。
「對，」林城步點點頭，「我當時就覺得我操這人怎麼這麼帥，還挺酷。」
「然後呢？」元午看著他。
「然後我就想著我得跟你說話，不管說什麼都行，問個路都行，」林城步喝了口茶，「我就過去了。」
「找我問路？」元午挑了挑眉。
「沒，找你借火，」林城步看著他的眼睛，「我說，大叔借個火，就說了這句。」
「第一次見面你就叫我大叔？」元午問。
「嗯，也不知道哪兒短路了，我緊張就容易瞎說，」林城步想想又笑了，「不過你那天就是挺……跟沒睡醒似的，鬍子估計也好幾天沒刮了。」
「然後呢？」元午接著問。
「你說……你跟我說，」林城步笑著輕聲說，「你說，你跟我說話麼大爺，樣子特別拽，還有點兒不耐煩。」