〔一〕
儘管我跟小松子說，我現在是最好的自己，我配得上任何人。可我一成不變地糟蹋著郝澤宇啊！我還是得變，減肥吧。
管住嘴，邁開腿，邁向更好的自己。我辦了健身卡，每天在跑步機上折騰一個小時，我開始不吃主食，中午只吃沙拉，過午不食，天天上健身軟件打卡，分享給別人看。Day1、Day2、Day3讓我感覺自己不用拉屎，身上有葉綠素，站在太陽底下就飽了。
我見人就問我瘦沒瘦，一旦對方說我變得更胖，我就很委屈，我減肥呢，你們這些瘦人就不能給我點鼓勵嗎？漸漸地，我聽不得實話，寧可別人騙我，說我又瘦了，也不想聽別人說我胖了。
公司有個實習生，背地說我是肥豬，以前我的個性會笑著撲上去掐他臉逗他，我現在會找茬把稿子甩到他臉上，以後娘的姿態罵他，「你會不會寫宣傳稿？還郝澤宇男友力爆發？兩百年前被人嚼過的套路你用郝澤宇身上，有沒有腦子！拿回去重寫！」
老牛本來挺喜歡這小孩的，後來轉正式員工時，我死活不要這個實習生，老牛問為什麼，我支支吾吾地說這孩子眼神老飄，看上去不像是正經人。
老牛點點頭，說福子姐您看著辦就行。聽他這麼說，我痛不欲生——老牛真的跟我生分了，他已經用「您、請、謝謝」等書面語跟我說話了。
在郝澤宇面前，我肆無忌憚地抒情，說我最美好的歲月，就是我當撰稿人，給老牛寫一百元一篇的宣傳稿時。還有我失業時，老牛主動借錢給我……
我沉浸在與老牛姐妹相互扶持的回憶裡，喃喃地念著《半生緣》的台詞：「我們回不去了。」
郝澤宇納悶：「你想去哪兒啊？減肥減出毛病了吧？」
我生氣了，撲上去，狠狠地咬他胳膊一口，本來是洩憤的，但我忍不住咬了第二口——好久沒吃肉了，人肉味也是好的。
他又痛又笑，以為我調情呢。
這讓我更加悲傷，我怒吼，「你不懂我！」
他笑著學著我的樣子，回吼，「我懂你幹嘛，我愛你就行了。」
我找彭松吃飯，說了這些，彭松嫌煩，說：「你和牛姑姑的事兒，彎彎繞繞的，他一個直男當然不懂。」
「那你為什麼能懂呢？」我問完，自己先恍然大悟，「也是，你又不是直男……」
他站起來就要走，「我覺得我還是跟你生分算了！」
我攔住他，「姐錯了姐錯了！我現在唯一的人生樂趣就是吐槽你性取向了，小松子你再不理我，我也沒什麼可活了。」哄了他半天，我還是最關心自己的事兒，問他：「你說，該怎麼辦？」
「按理說，牛姑姑本來就應該跟你生分，郝澤宇是他的搖錢樹，你是搖錢樹的女朋友，他有些話說多說少了，不是傷了他的財源嘛，好姐妹要多少有多少，能賺錢的藝人，他就這麼一個，不跟你客氣，他也太不專業了。」
我哭喪著臉，「在我心裡，我永遠是老牛的奴婢啊，日月可鑒。」
「行了，你這點小事也別麻煩太陽月亮的。他要真能一直跟你客氣，我也高看他！就他？一輩子都學不會口蜜腹劍的，就一直腸子，他也就跟你裝幾天，你就等著他大罵你賤貨吧。」
我雙手合十，「希望這一天早點到來，老牛好幾天不罵我，我皮都癢了。」
「你欠罵早說啊，我來罵你啊，還什麼小宇不懂你？咱爸媽都不懂你，我認識你這麼多年，我還不懂你呢，你憑什麼要求人家懂你？」
「可他是我男朋友啊！」
「你這就是沒事找事兒了，你以前那些小男友，他們何止不懂你，他們還不理你呢，你還不是特樂呵地當賠錢貨呢，碰到郝澤宇這種好脾氣的，你臭毛病就多起來了？」
「這可不是我找茬，那些前男友，一開始也沒對我這麼好啊。可你看郝澤宇，以前我放個屁，他聞著味都能知道我想什麼，可我倆一在一起，他智商就下線了。我嘴巴都說干了，他卻還歸結到我減肥減得心理出問題。」
他從我的話裡找出了新聞點，頗有興趣，「減肥？喲，您還減肥呢？」
「我天天在朋友圈減肥打卡，你看不著啊？」
「看不著，早把你屏蔽了。」
我火了，「憑什麼呀！」
「不想看你那些朋友圈，你看看你發的什麼呀，天天跟自己精神喊話，狗厭人憎的。你最近精神狀態真心堪憂，以前你挺高興的啊，可跟郝澤宇在一塊之後，你敏感極了，天天悲天憫人，看著特喪。我就納悶了，小宇對你不錯啊，你日子也挺順心的，這病從哪兒來的？」
我大驚，「不是吧，我怎麼給你這印象？我現在挺高興的啊，天天沐浴在愛河裡，要不是咱爸反對，我早變成竄天猴竄上天了！」
他搖搖頭，「真沒覺得你高興，以前你是大事兒找我，現在就這點破事兒，你都能跟我叨叨半天。也就是我跟你親，一般人都得覺著你精神病。」
我無語望蒼天，「你還真說對了，這些事兒，我也不好意思跟別人說，我這是怎麼了，怎麼變成這樣了？」
小松子拉住我的手，安慰道，「姐，我一輩子也沒享過福的親姐，剛過幾天好日子，咱千萬別作別矯情啊，還像以前那麼傻樂觀，不行嗎？」
我喃喃自語，繼續上演《半生緣》：「我們回不去了……」
彭松一巴掌呼過來，「那你去死啊！」
哎，成為明星的女友後，世人連我抒情的機會都給剝奪了。
何以解憂，唯有吃草。
午餐期間，孩子們習慣性先問我：「老大你吃什麼呢？照例還吃草？」
中午會議室，陪著孩子們下飯的，是郝澤宇的新網劇。
我啃草陪他們看了幾天，終於忍不了了，「你們其實也不必如此敬業……」
小孩們一副剛正不阿的樣子，並說出了十萬條此劇好看的理由。我目瞪口呆，不懂現在孩子們的審美。
老牛找我，看我們聊得火熱，親切地問我們聊什麼吶。孩子們都有點怕他，迅速作鳥獸狀離去。
老牛不滿：「怕我幹什麼呀？」
本來我想說，「誰讓你嘴巴那麼毒！」但我怕說了，老牛又多心。於是回答就特官方：「你是老闆嘛，有威嚴。」
接下來，就郝澤宇莫名其妙紅了的問題，我倆進行了一番假至不講人話的對談。
我能想像今晚的《新聞聯播》會這樣記錄我倆的會晤：「就郝澤宇最近的發展問題，牛美麗娛樂有限公司總裁——老牛，與宣傳總監福子，進行了親切的對談。牛總表示，自郝澤宇簽約以來，在雙方共同努力下，郝澤宇的演藝事業取得了長足發展。牛總裁高度重視與福總監的關係，願同她攜手迎來更加美好的未來。福總監表示，自加入公司以來，雙方友好合作持續深化，雙邊關係提升到全面戰略夥伴的新高度。雙方都擁有宏偉的發展議程，應當相互支持，共應挑戰，共同發展，福子總監願同牛總裁一同努力，推動雙邊關係不斷友好向前……」
對談到最後，我直接吐了，眼淚和鼻涕一起流的那種吐。
老牛特假地安慰，「福子你怎麼了？用不用我叫120？」
我痛苦地號叫，「老牛，讓我們回到從前吧！我天生命賤，受不了你跟我客氣！」
老牛還假裝不懂，「福子你說什麼呢，誰跟你客氣？」
我撲通跪下，抱住老牛的大腿，「我生是你的奴婢，死也是你的小鬼，老牛你不要放棄我啊……」此時，我喉嚨一沉，又吐了——最近天天吃草，我這個肉食動物脾胃不和啊。
不小心吐到了今天穿了一身愛馬仕的老牛身上，他怒了，一腳把我踹到一邊，「我這衣服吊牌沒摘明兒還得退吶！你個天殺的噴我一身……」
聽到這熟悉的帶有文采的低俗罵法，我驚喜得失聲痛哭，身心舒暢！我也是夠賤的。
我同老牛和好如初，這幾天過得如膠似漆，黏人大王郝澤宇的奪命連環電話打來，我都說你起開，不要打攪我跟老牛的約會。
老牛笑說行啊，對大明星這麼不耐煩。
我繼續表忠心，「男人算什麼！姐妹最重要，我永遠是老牛的狗腿子……」
老牛受不了了，又給我一頓踹，踹完後他還有點抑鬱，「哎，我看我就當不了大經紀人。」
「大經紀人，是踹人比較狠嗎？」我揉著還有點疼的屁股問。
「大經紀人，起碼得像《甄嬛傳》那樣，表面上姐姐妹妹，但背後特會使絆子，玩陰的，爭資源，搶富貴，我特想成那樣，多過癮啊。」老牛跟我真心告白，「可你看我，過去那幾天，你難受，我也難受，我這閉月羞花的二百多斤身材都壓制不了我這東北老娘們的直腸子，估計我在《甄嬛傳》裡都活不過三集。」
我頭一回聽見老牛這麼抒情，有點感動。小松子前天還說我有好日子不過愛瞎想呢，敢情老牛這幾天也跟我姐妹同心胡思亂想呢。
「老牛你今兒抒的這情，可真夠沒勁兒的。你幹嘛要活成《甄嬛傳》那樣啊，你現在光靠著你這懟天懟地懟全人類的勁兒，就懟出一片天了，開了這麼大一公司，又把郝澤宇帶這麼紅，你多棒啊……」
老牛要撕我的嘴，「不是說好了以後咱倆都說人話嗎！」
我躲過去，「我真心的！現在日子這麼好，往後你就做你自己，使勁懟啊，帶領我和郝澤宇懟向美好明天！」
老牛還是有點煩。
我問老牛怎麼了。
「不知道，最近就是莫名其妙的煩，郝澤宇紅了，我應該高興啊。」老牛歎了口氣，「他紅得不早不晚的，我跟他的兩年合約快到期了……」
我笑了，原來老牛擔心這個呢。我拍著奶保證，「郝澤宇昨天還跟我說呢，他不希望再變了，最好一輩子，都有你我還有小松子能一直在他身邊。」
老牛笑笑，不說話。
我撥了撥頭髮，一副萬種風情的女特務樣子，「老牛，要不要我使一下美人計，探探他口風——反正我是跟你站在一邊的。」
老牛又踹我，「去死吧你！我就是更年期到了胡思亂想一下，好像我跟你說了這麼多，就是讓你問這個的！」
我倆肉搏了一陣子，我笑得沒心沒肺的。心底卻有個聲音在接話：不然呢？老牛還是跟我生疏了，用一種嬉笑怒罵的方式。
老牛走後，我難過了三秒鐘，馬上又高興了。老牛還肯用這種迂迴的方法，說明他還是看中我們的姐妹情，嘻嘻。
想到這兒，我大笑了起來。我還是那個永遠會往好的方向想的福子啊。其他人小變一下也沒什麼，只要我沒變就行。
〔二〕
話說群眾們一定挺惦記郝澤宇紅了之後的生活。出門一萬個狗仔跟著？不戴墨鏡眼睛會被閃光燈閃瞎？早晨起來一開門十個大製片人頂著錢跪在門口求我們接戲？無數狐狸精穿著從胳肢窩開叉的紅色絲絨旗袍勾引我家郝澤宇？
以上所有，全部沒有。
生活還像以前那樣，甚至我們有點閒。以前我們的忙，都用來找工作。現在我們的閒，都用來挑工作。
老牛定下標準：一線紅星的待遇，才能配得上郝澤宇。
郝澤宇被弄得有點閒，我倆倒是多了很多談情說愛的機會。在他家，郝澤宇咬著嘴唇，專心給我的腳塗指甲油。我正在看小孩們交上來的宣傳稿，看得臉色越來越沉，長歎一口氣。
郝澤宇問我：「今年生日，想要什麼禮物？」
「衝鋒鎗。」
他看我一眼，繼續塗指甲油。
我問他：「我為什麼想要衝鋒槍，你就不想知道嗎？」
「不想知道。」
我撲過去掐他脖子，「你必須知道！我要一把衝鋒鎗，回公司把這群小孩全給突突了！拖稿拖了好幾天，寫得跟屎一樣！」
他反手把我按到地板上，我倆開始玩柔道。可能最近減肥，有點體力不支，郝澤宇竟然佔了上風。
他笑，「行啊你，當宣傳總監還有脾氣了，最討厭你們這種作威作福的領導！」
「討厭我，就別跟我好啊！」
「還來勁了！」郝澤宇把嘴湊上去，要親我。
我大叫，「你沒刷牙呢！滿嘴煙味。」我使出洪荒之力，反敗為勝，把他坐在身下。我揚揚得意地笑：「小樣兒，還跟我玩橫的，紅了了不起啊。」我開始掰他的腿。
他叫喚，「要死了要死了要死了！」
「又跟我裝。」我更使勁兒了，咦，他怎麼不叫喚了。
我一下子反應過來，他這只腿，以前拍戲弄斷過。他一臉痛苦，說不出話來。
我心疼又自責，抓住他的手，往我臉上扇，「你打我，你打我，你說我是大肥豬。」我要扶他起來，他疼得搖頭，我陪他躺在地板上握緊他的手，他卻把我的手放到他臉上。
我納悶：「怎麼了？」
「想老牛了。」
「在我面前想老牛，你又犯病了吧？」
「老牛為了幫我借衣服，也摔斷過腿——我想起這事兒了。」
「那你以身相許好了，老牛為你受的苦，多著呢。」說到這兒，我想起來了，「你最近紅的有點嚇人，老牛還擔心你不續約呢。」
「他托你打聽這個？」
「以一種特委婉的方式。」
他笑了，「老牛真夠逗的，我到底是有多紅？」
我有了勁頭，「哎，紅了是什麼感覺，你能跟我講講嗎？我特好奇。」
「也就那麼回事吧。」
我推了推他，「喂，別跟我打官腔。」
他笑了，認真想了想，有點害羞，「我怕我說了，你覺得我是神經病。」
「你什麼時候不是了？快說。」
「我特想請他們吃飯。」
「他們？誰們？」
「以前對咱們不好的人。」
「理他們幹嘛呀？」
「一定要理啊，讓他們後悔，讓他們嫉妒，我要往菜裡下毒，讓他們吃了全死掉。」
我哭笑不得。
他不好意思地把臉擋住，「我想這事兒，都快想瘋了。」
「你是瘋了，我以為你會說，你會更努力。」
「我當然會努力，努力耍大牌，努力給別人臉色，努力把那些對咱們不好的人踩在腳下，努力抓住每一個機會，變得更紅，紅到沒人敢再欺負咱們。」看我不搭話，他把臉湊過來，一臉奸相，「怎麼樣，滿意了嗎？看你男朋友心裡多陰暗。」
我把身體往後移了移，「你嚇到我了。」
他突然笑了，邀功似的，「演得像不像？」
我怒了，「我看你腿還是欠折！」
我倆打鬧了一會兒，我對他剛才陰沉的表現心有餘悸，「哎，紅了到底是種什麼感覺？你還沒說呢。」
他認真地看著我，「沒騙你，真是那麼想的。紅了之後，我真想報復過去那些看不起我的人！而且……我想一直紅下去，不紅太難受了，那些委屈和白眼，那些不想讓天亮起來的夜晚，那些不知道未來和希望在哪兒的日子，我再也不想接著過了。」
我又去找彭松。如果說上次的主題是「我們回不去了」，那這次的主題是「為什麼大家都變了」。爸不理我了，老牛變得假性情、真客氣，郝澤宇變得更戲劇化……
彭松忍不住嘀咕，「我沒變啊。」
「你變最多！你從女的變成男的了！」
彭松氣得又要走——這小子，跟我談話超過三分鐘，必會出現這種戲份。
我當然很熟練地拉過他，解釋道：「以前我把你當成我妹，可是我找你撒潑靠你肩膀哭過一頓後，發現你的肩膀太靠得住了，我家小松子是世界上最靠譜的男人！我跟你說，也就是我現在是有夫之婦，要不然你姐我都要突破道德跟你亂倫了。」
這讓彭松噁心的，「你妹！我還是你妹算了！」
真別說，要論貼心，我家小松子趕得上世界上任何一個妹妹，他開解我：不是大家都變了，是你變了。
我驚喜地摀住臉，「你是誇我瘦了嗎？」
他翻白眼，「瘦我是看不出來，你現在變得誠惶誠恐的，周圍人有一丁點的變化，你就受不了，這說明什麼呀？」
「說明我又變回少女了？」
「滾！說明你怕失去啊。你跟明星談戀愛，事業上也上了軌道，對你這種命苦的、大半輩子都過得風雨飄搖的女loser來說，簡直像是撿來的生活。所以你沒自信了，開始找茬，先找自己的，嫌自己肥，減肥不成功呢，馬上找其他人的茬兒，說其他人變了。可你想想，不是大家變了，而是你變了，你的生活變了。以前你的生活是一煎餅攤子，現在你的生活就是一米其林餐廳，你還拿煎餅果子的標準要求現在的米其林美食，當然哪哪兒都不順眼啦。」
我沉默著，嚼著彭松的話，彭松看著我，饒有興趣地笑著說：「接下來，你該問以後怎麼辦呀？」
我翻白眼，「說！」
「你能坦然一點接受生活的變化嗎？老天給你現在的一切，不是掉餡餅，是你應得的。因為你是個好女人，好女人就應該配得上一切的好生活。」
我瞪著彭松，像是不認識他一樣，突然面色恐懼，指著他，「撕掉你的面具！你不是我家小松子！小松子才不會誇我！」
他笑了，「你什麼人吶，誇你就跟罵你似的。」他又說，「你要樂意減肥，就減肥，但別說減肥是為了變成更好的自己，你已經是最好的自己了，只不過你自己不知道。」
〔三〕
彭松的雞湯溫暖了我有五分鐘，坐電梯下樓時，我對著鏡子掃過自己的臉，半小時過去了——臉太大了。誰家「最好的自己」長這樣啊，我弟安慰我的話，我可不能當真。我的目標也不遠大，起碼從肥胖變成豐滿吧。
但老天爺大概想讓我一輩子都是個胖子，看我這麼不聽話，他決定給我點顏色看看。我竟然餓暈了，真是丟人。
餓暈前五分鐘，我和老牛在辦公室正探討「我倆應該怎麼穿，才配得上郝澤宇的紅」。
老牛最近衣服買得有點凶，隨隨便便就一輛車的首付穿在身上。老牛雲淡風輕地說，這一切，都是為了裝逼，「你不知道，這個逼我想裝很久了。別人問你穿的什麼呀，我就甩一甩頭髮，說我也不知道，反正你買不起，別人說你有什麼了不起的啊，我再甩頭髮，說我也沒什麼了不起的，只不過是巨星的經紀人，賺得多而已呀。」
「可你還沒賺吶，現在就下血本啦？」
他總結：「郝澤宇都紅成這樣了，我不起個范兒，就是不敬業，十萬元算什麼，等郝澤宇更紅了，我褲衩都要金絲邊兒的！」
我點頭，「哎，你說我是不是也該改變一下形象？」
「當然了！往公了說，你是咱們公司的宣傳總監，往私了說，你是郝澤宇的那啥。雖然咱也不能跟太多人說，可是巨星的那啥絕對不能穿起球的毛衣啊，打誰臉呢！」
「這麼說你支持我改變是吧？」
「支持！我舉雙手支持你。」
我伸手，「那您別光口頭上支持，給我漲點工資吧——您見過月薪八千元的宣傳總監嗎？」
老牛扶住頭，「哎喲，我頭有點暈，你說什麼我聽不見！」
我站起來要拉住老牛，起猛了，「咕咚」一聲倒地。
老牛說：「別跟我玩苦肉計，想漲工資沒門！」
我爬向老牛的辦公桌，老牛又笑，「怎麼的，臨死還要交黨費是嗎？」
「別廢話，快把你桌上的巧克力給我。」
老牛這才相信是真的，「我以為你減肥減著玩呢，沒想到動真格的了！」
我剛把巧克力塞嘴裡，甜味還沒從味蕾上蔓延呢，聽到這話，又覺得不能吃了。我把巧克力吐了出來，拿出手機要自拍。
老牛不懂，問我要幹嗎？
我說：「這是我減肥的決心，我要記錄下這一刻的感動，發到朋友圈……
老牛一伸腳，把手機踢到一邊，「你減肥減給誰看呢！」
「我發朋友圈，鼓勵一下自己，怎麼了？」
「我這幾天早瞧你不順眼了，早晨，你發一個包子的照片，配文是什麼我要少吃點，好好減肥。中午吃個沙拉，也發照片，去個健身房出了兩滴汗，還要發照片，天天上網打卡，Day1 Day2 Day3的，你每天發照片的時間比你減肥的時間多，沒掉幾斤膘，先把自己感動了！今兒可倒好，你把自己餓暈了，是不是覺得自己特努力？你努力個屁，天天靠精神喊話，你掉不了幾斤膘，先把自己餓死了，你這不是減肥，你是加入邪教了！」
老牛點了我最愛的韓國炸雞外賣，還四種口味！他把助理叫來，讓她監督我吃完，「如果她要是不吃乾淨，明兒你也別來上班了！」
外賣來了，老牛走了，助理勸我，「姐，你像征地吃幾口，別讓我難做。」
面對人間美味，我含淚大叫，「我不吃！」突然咳嗽了起來。
助理問我怎麼了，我覺得太丟人了——炸雞太香，我分泌了好多口水，把自己嗆到了。
助理說她以前吃一泰國減肥藥，瘦了十多斤，要不要幫我買點？
我才不要，我就不信了，我一定要自己減肥證明給這個冷酷的世界看！
助理的男朋友來了，在外邊等著，我讓她趕緊走，助理礙於老牛的淫威，依然堅守崗位，非要看著我吃完。
我急了，「你這孩子，怎麼死心眼呢！當你面我怎麼吃啊！多丟人啊！傳出去我還怎麼當你們老大啊！」
助理秒懂，開心地撤了。
下班了，公司沒人了。古語云，君子慎獨，太考驗意志力了。四盒炸雞像是四個美男，等待著我去觀摩。我徘徊在道德的邊界，手伸向半空。
哪想著，助理又進來了。
我很氣她撞見我這麼丟人的場面，乾脆破罐子破摔，抓起一根雞腿含在嘴裡，「我吃呢！我吃呢！你要逼死我啊！」
「不行，姐，你還是把這口肉嚥下去，要不然我心不安。」
我心一橫，牙齒隨便一帶，一根雞腿消失在了這個世界，一根骨頭出生了。我含淚，「這下行了吧！」
她放心了，放下一個我的快遞，離開了。
算了，既然破戒了，那就繼續吃吧。剛拿起第二根雞腿含在嘴裡，我瞥了一眼快遞，什麼呢？
打開後，我悲從中來。著名的果汁減肥套餐！號稱三天只喝這果汁，就能瘦！早不來晚不來，非這個時候來！老天你是要玩死我！
我忍痛放下雞腿，努力運氣。福子啊，心態要平和，你是最好的自己……
四盒雞腿又在誘惑我，我開始努力做蹲起。覺得自己挺不過去的時候，就要做蹲起，這是福子生活小妙招哦。
哎，怎麼越做越想吃雞腿呢？可不能吃啊，想想你最近為了減肥，都減出便秘了，每次拉屎都臭不可聞。哦對了，有一次太過努力，拉肛裂，郝澤宇還給你買藥。天啊，這麼好的男朋友，長得還這麼好看，難道你就不能給他一個又瘦又美的女朋友嗎？
要做最好的自己！我內心燃起一股動力，強大到可以拒絕一切誘惑。
我把炸雞倒掉，依然不解氣，拎起垃圾袋，丟到樓梯間的大垃圾桶！滾吧炸雞！我早就移情別戀了！我現在愛的是減肥果汁！
然而喝了半瓶，我又悲從中來，好好的炸雞不吃，喝這難喝的果汁，我太慘了！我一看桌上，又嚇了一跳，還有五瓶？以後幾天什麼都不能吃，就靠喝這幾瓶東西度日？我記得我訂這個套餐的時候，減肥失敗女王老牛說過，他這輩子就見過兩個人能堅持喝三天，那兩個人都是業內響噹噹的娛樂大鱷，都是成功者，有著鋼鐵意志。
我問自己，福子，你是成功者嗎？我把手中的果汁，狠狠地甩在牆上。我不是！我只是想吃幾口炸雞的loser！
我奔跑進樓梯間，開始翻垃圾桶。不見了！保潔剛換過垃圾袋！炸雞的外包裝孤零零地在外面，就像孤獨的我一樣。
我撿起盒子，上面還有炸雞的湯汁，我舔了一口，失聲痛哭。樓道裡都是我哭聲的回音，每一條聲波都在說：做胖福子不開心嗎？把自己搞得這麼狼狽為什麼呀？
老牛說對了，我就是加入一個叫減肥的邪教了，沒事自我感動，然後自我放棄。
我繼續做蹲起，五分鐘後，心情平靜，回去擦沾滿果汁的牆。
算了，我不減肥了，我不為難自己了，讓我當一個天天吃炸雞的死胖子吧。
我想找人抒發心中苦悶。
郝澤宇在出通告……算了，不能跟他說，他這幾天就看我減肥的笑話呢。
還是找我家小松子吧。
給小松子打了好幾個電話，他都給我按了，氣死我了，這是嫌姐絮叨了！
公司離他家挺近，我直接殺到他家樓下，果然，燈亮著！
我隨著鄰居進入到樓道，特別熟練地按密碼鎖，一進門就喊，「小松子！出來陪姐聊會兒啊……」
彭松半裸，圍著毯子跑出來，一臉驚慌，「你怎麼來了？」
「你在家裝什麼死啊，還不接我電話，我跟你說，我決定不減肥了……」我覺察出不對勁，「你在家怎麼不穿衣服啊！」我恍然大悟，「你打飛機呢？」
突然，臥室裡有動靜。
我愣了幾秒，漸漸地微笑——其實說賤賤地，更恰當。
我突然給了彭松一記猴子摘桃，小松子痛叫，「有病吧你！」
我微笑，「大了。」
嘿，我怎麼這麼會說話，一語雙關。我興奮地要往主臥走，彭松卻一把把我推出門外。
我依然高興地問：「幹嘛呀！總得讓我見見，是弟妹啊還是妹夫啊？」
「你見個屁，找我什麼事兒？」
「哦，我不想減肥了，你覺得怎麼樣？」
彭松氣得臉都白了，「很好，很不錯，你就適合當一頭豬。沒事了吧？再見吧！不一輩子你都不要出現在我面前，滾滾滾……」
光當，他把門關上了，我那句貼心的關懷還沒說出口。
出門樓道，風一吹，吹得我好寂寞啊。我不減肥了，這麼大的消息都沒人分享。
我大喊，媽呀，氣死了。對，媽，我還有個媽。
〔四〕
爸晚上出車了，媽一人在家找東西呢，一屋子殘垣斷壁，見我回來了，讓我幫她找工作證。我翻了半天，忍不住抱怨，「媽您賣什麼公交票啊，你適合當女特務，你要藏起情報，誰都找不著，包括自己。」
好多史前文明的東西都翻到了，我小時候的作業本、香港回歸那年的文化衫、姥姥的頂針、媽獲過的「北京市三八紅旗手」證書、爺爺油印的福氏家譜……
我贊，真棒，一件值錢的東西都沒有。
媽從衣櫃後面掏出一牛皮紙袋，我湊過來，「趕緊拆開，萬一是新中國成立前我們老福家的房契，那可值錢啦！」
一打開，一紅色絲絨的冊子，媽笑了。
「這什麼呀？」
「相冊啊。」
一翻開，是一胖得找不著眼睛的嬰兒，也是就鄙人我。
媽開始說前塵往事。我出生時，十斤三兩，當年是北京市第二胖的新生兒，大夫說生這孩子跟生哪吒一樣，沒準將來是個大人物呢。
我搖搖頭，「誰要當大人物，出人頭地太辛苦了，不划算。」
「你就不想揚眉吐氣啊？」
「太吃苦了，討厭我的人，我再努力也不會對我刮目相看。喜歡我的人，我再好吃懶做也會愛我。」我靠了靠媽的肩膀，朝她擠了擠眼睛。
媽彈一下我的腦門，「你就沒出息吧。」
我笑了笑，幾個小時前，我還是個有出息的女子呢，為了減肥肝腸寸斷，這麼快我就恢復本性了。我歎口氣，隨手一翻相冊，一張美女的照片，巴掌小臉，秀麗著呢。
媽用手摸了摸照片，摸金子似的。
我問：「這誰啊？」
媽說：「我啊。」
我笑，「甭逗了！人家長這樣！」
再翻這相冊，後半本都是這女人的照片，翻到最後，我嚇了一跳。我看到一個胖子，跟這女人的合影。這胖子太好認了，爸年輕的時候，就是頭髮比現在多點。我看了看媽，又看了看照片，終於在那女人的眉眼裡，發現了媽的痕跡。以前我老說自己胖若兩人，但媽這才叫胖若兩人。
我大叫：「媽啊！您是被核輻射了嗎？怎麼變成今天這樣的？」
媽順手給我一巴掌，附贈了一句文藝腔，「誰把我變成這樣？歲月啊！」
姥姥在世的時候，曾怨恨地說，我媽結婚前可瘦可美了，自從跟了我爸才越來越胖的。我一直不信。我姥姥的體型像石景山，大姨小姨的體型像西山香山。我媽？廬山，橫看成嶺側成峰。
我仔細端詳照片，「長得像鞏俐，還是瘦一點的鞏俐。」
媽翻白眼，「我好看那會兒，還沒鞏俐什麼事兒呢。」說起過去的光輝歲月，媽臉上放著光，「我十八歲那年，走路下巴都不朝地……」
「您倒立著走是嗎？」我打岔。
媽抬頭，脖子伸長，像只笨天鵝，「我天天這麼揚著臉走。」
「喲，這麼找打吶？」
「那是！人人都以為我是學舞蹈的，那年我們公交系統文藝匯演，我，獨舞！獨舞你知道什麼概念嗎？今年春晚獨唱的那誰，現在有名吧，當年也就是擠在合唱隊裡，合照都看不清整臉。我呢，一個人跳舞的照片登在《北京晚報》上，這麼大個兒！」媽用手比量一下。
「原來我媽是當年的網紅啊，失敬失敬，追您的男的得從動物園排到八寶山了吧？」
「數量算什麼，關鍵是質量高！電影製片廠的帥小伙，軍隊大院的二代，還有幾個在廣州倒騰衣服發家的萬元戶呢！」
「那您眼光可不怎麼樣，怎麼落我爸手裡了呢？」
「你爸膽兒大啊，其他人追我，都來文的，看個電影，送個手絹，寫個情書——十個有八個都抄汪國真，你爸呢，直接來武的，我在台上跳舞謝幕呢，他上來送花，強吻了我。」
我來興趣了，「看不出來啊，我爸當年這麼熱情呢。」
「熱情？那可不是熱情，那是不要命！20世紀80年代，拉個手都算是訂終身了，他敢當著這麼多人的面兒親公交一枝花！這不耍流氓嗎？台下一群我的粉絲立即把他扭送派出所，結果我就美人救英雄了——雖然你爸撐死算是個狗熊。可我一看那陣仗，鬧大了得槍斃，覺得還是放你爸一馬吧。我跟警察說我倆處朋友呢，鬧彆扭，他想跟我和好，都是誤會。」
我內心一陣遺憾，「啊？您就這麼把自己交出去啦？」
「怎麼可能！我把他撈出來了，他欠我一人情，我憑什麼跟他好啊！」
「可您最後還不是嫁了嘛！」
「那得怪你小姨！那年我們單位滑冰比賽，就在後海冰面，她非要跟去，跟就跟唄，往冰厚的地方滑啊，她倒好，哪兒沒人往哪兒滑，結果遇到薄冰，卡嚓裂了，她掉水裡了。」
「然後呢？」
「我喊了半天，周圍一大群小伙子，嘴裡都喊救人啊救人，沒人動手。這把我氣得，我自己妹妹，我自己救！我撲騰一下就跳水裡了。」
「媽，我沒記錯的話，您可是旱鴨子，我水性可就隨了您吶。」
「誰說不是呢！可我妹妹在水裡吶，她要是淹死了，我也不活了！我托著你小姨，結果你小姨還瞎撲騰，眼看著就把我撲沉底兒了。我心想這下子完了，結果撲通跳下一男的，先把你小姨救了，又把我撈上來……」
「這男的是我爸吧？」
「你爸過來給我送飯，剛好趕上了。」
「他把您救上來，您感動得以身相許了？」
「感動歸感動，我最多說個感謝。可你爸特酷，說甭感謝我，知道你煩我。我天天給你送飯，你一口都不吃，看你掉水裡，我想著一定得把你救上來，要不然你沒吃過我做的飯就走了，我這輩子該多糟心啊。」
「哎喲，還挺驕傲的，我看是愛你在心口難開吧。」
「誰說不是呢！說完這些，你爸要走，身上都結冰了，還不忘把飯盒遞給我，說快吃吧，飯都涼了，你吃一口，我就再也不煩你了。後來我把那保溫飯盒打開，煎帶魚！炸丸子！嘿，那個香哦——你姥姥做飯多難吃你也知道。」
「從此您就上了賊船，然後喂成今天這樣咯。」
我摸著媽的照片，怪可惜的，「我還以為你們的愛情故事，是胖子愛胖子，哪想著是個怪物史萊克的故事，您捨身取義，跟我爸在一起，把自己吃成了胖子。」
媽也盯著照片，「大概你爸也這麼想吧，這些照片是他收起來的，怕我看了難受。其實是他看了難受吧，我是發現了，男人啊，還是不如女人，男人太認命了，他們以為結婚後，娶了老婆，日子也就到頭了。可女人不一樣，女人嫁了什麼人，過了什麼生活，她都不會忘了自己是什麼樣。就像我，現在就是個胖大媽怎麼了？我身邊有你爸，我看到他，就能想到那個十八歲在台上跳舞的自己。我在最好的日子，把自己給了他。」
媽看著我，突然來了興趣，「哎，你怎麼不問我，為什麼支持你和他在一塊？」
「哼，還能為什麼？貂皮大衣唄。」
媽特利索地承認自己虛榮，「那身貂的確加分！不過最關鍵，是我覺得你活得有勁兒了，這才像個女人，這才不像他家蔫了吧唧的遺老遺少。你活了三十年了，終於不是那個慫嗒嗒、傻乎乎、永遠認命的大福子了。」
媽從來沒誇過我，我有點不適應，「媽您好好說話，千萬別誇人……」
媽踹我一腳，「別給你點好臉你就往上貼，我還有一棒子沒掄你呢。你這勁兒吧，悠著點使。減肥可沒那麼容易，好多時候，不是你努力，就能得償所願——不是這樣的！別人餓了就能瘦，就你這基因，你得付出比別人高百倍的代價。不過，失敗了也沒事，大不了你繼續回來住這破屋子，媽在這兒，你爸也在這兒。」
我張開雙臂，要給媽一個擁抱……
在這千鈞一髮之際，媽突然問我，「哎，你餓不餓，陪我吃點泡麵？」
我崩潰了，「不要在這麼柔情的時刻，說泡麵這麼低俗的話題行嗎？泡麵最胖人了！您還讓不讓我減肥！」
「吃飽了才有力氣減肥啊。」
媽氣壞了我，氣得我吃了兩包辛拉麵。泡麵猶如安眠藥，我彷彿一個不羈少女，躺在床上直犯困。
不行，還不能睡。我給老牛的助理發信息：「你說的那個泰國減肥藥，好買嗎？我想試試。」沒錯，肥還得減。媽起碼還有個十八歲的樣子撐著她胖，我呢，總得給自己留點念想吧。
〔五〕
泰國減肥藥特別好，我過上了今兒瘦三斤明兒胖五斤的好日子，整天提心吊膽的，性格也變得特濃烈——我為自己點贊，濃烈這個詞兒用得真恰當。
我眼睛開始不容沙子。什麼是沙子？瘦子就是沙子。
有一次，我和老牛在星巴克買咖啡，排隊呢，輪到我們時，一特瘦的網紅臉插隊，老牛說她，她還特理直氣壯，囂張得很。這網紅臉太瘦了，瘦得我想替天行道。
我伸出胳膊，把她拽到隊伍後面，「整容了也得排隊啊。」
老牛吃驚地看著我，眼神的意思大概是「行啊你」。
網紅臉瞪我，「有病吧你，誰整容了？」
我端詳她，如數家珍，「鼻子墊了鼻翼縮了眼角開了……你出門拿什麼包啊！錢啊卡啊藏在你這歐式大雙眼皮裡算了。」
「死肥豬你說誰呢！」
在我減肥減得痛不欲生的時候，敢提肥字，算你命薄。那網紅臉伸手要撓我，老牛還沒反應過來，哪想著我應聲倒下，扒著那女的腿，愉快地摀住肚子，「哎喲，要流產了……」
老牛跟網紅臉都愣了。
圍觀群眾越來越多，老牛的反應特渣，連忙解釋，「不是我的！」
網紅臉打著滾似的逃走。
已經被嚇著的星巴克店員問，「誰……誰的美式……」
我起來，跟沒事人一樣，「哦，我的，能幫我打包嗎？」
後來參加一局，一穿旗袍的女的，是畫廊經紀，一見我，就演1987年版《紅樓夢》，「早就聽說姐姐了，今兒才得見，果然是一頂一的人尖兒。」
我粗俗慣了，猛聽這種說話方式，跟讓人抽嘴巴似的。
「別的本事我是沒有的，不過是略懂些字畫收藏，不比姐姐……」
我剛吃完減肥藥，亢奮正無處發洩呢，看著她那水蛇腰就不順眼。
我開口：「巧了，我也愛好收藏。」
「收藏什麼？」
「人民幣。」
老牛聽聞，聯想到我最近的行徑，忍不住說：「你近來懟人有點上癮啊？」
我猶不解恨，「得瑟的瘦子，都應該懟死！死！」
「最近圈內都傳，郝澤宇的宣傳總監，特會懟人。」
當事人我覺得有點不可思議，「不能夠啊！我是別人捅我一刀，還會幫忙拔刀生怕累到別人的那種人呀。」
「要不是我知道你這是吃減肥藥吃得性情大變，還以為這是大明星的女朋友在跟我叫囂呢。」他想了想，「這減肥藥真夠逗的，你這種人吃了都會懟人了。」
我不忿，「那您這輩子可能長期服用這種減肥藥。」
老牛翻了個高貴的白眼，「那是我的前半生，自從郝澤宇紅了之後，我可心平氣和了。」他轉了轉眼珠，一臉幸災樂禍，「我也讓你心平氣和一下吧，郝澤宇花了一百萬買張畫，這事兒你知道不？」
不知道這一切的我，立即殺到了郝澤宇那兒。啊！好久沒說我和郝澤宇的事兒了。其實也挺奇怪的。現在，我……挺煩郝澤宇黏我的。
以前，剛在一起，我倆能在床上黏一天——哎，別誤會我倆是色情狂。我倆光看對方的臉，就能看一天。我看他，以一種看藝術品的心態，這人怎麼長的，長這麼好看。他看我，像是看《聊齋》，「你怎麼長的？長這麼有趣！」說完就猛揉我的臉——話說我臉老瘦不下來，就是他揉胖的。當然這種情況是昨日黃花了，現在，有時候一天不跟他在一塊，我跟放假似的。
我倆的戀愛模式，就是待著，在家待著。他這人，大概是好不容易談次戀愛，把所有小事都講給我聽，小時候買不起香蕉啃香蕉皮的故事，我都聽十遍了。以前我什麼舒服穿什麼，披個麻袋都能在沙發上癱一天。現在我講究了，在他面前也不放鬆，化個妝就得一小時，穿衣服還只穿大牌子，大牌衣服跟銅牆鐵壁似的，穿的時候要講究儀態，也不敢癱——一團肉還癱，能看嗎？
可能是吃減肥藥吃的，我最近心慌得很，再加上郝澤宇廚藝尚佳，太不利我實施減肥大計了。最重要的是，我減肥減得性慾全無，他這人又有肌膚飢渴症，沒事愛跟你撩來撩去的。得，我還是躲著他走吧。我很滿意這一點，看，跟天殺的大帥哥談戀愛，我也沒沉迷於肉慾。跟大明星談戀愛，我還怕他黏著我。我是多麼不一樣的煙火呀！
帶著自我表揚的心態，我跟彭松假裝苦惱。
有了性生活（雖然我現在也不知道性生活對象是男是女）的彭松，十分不耐煩，他說裝個屁啊，你這是要臉了，不敢把你那一團肉露給他看了。
哼，我才不信他說的，我就是怕郝澤宇黏著我，這段感情，我有主動權了！
哪想著，我這才有主動權幾天啊，他竟然花了那麼多錢買畫！到他家時，我殺氣騰騰，正撞見他抽著雪茄欣賞牆上的畫呢，我更來氣了。
我罵道：「還抽雪茄？你分得清雪茄跟點八中南海嗎？有點閒錢就不知道該怎麼得瑟了！以前買椅子現在還買畫？你分得清梵高、莫奈嗎？你買個毛！」
他因為心虛，開始還哄我，說這畫是劉野的，算投資，去年他有幅畫拍了幾千萬元吶。
我吵吵個沒完，他也被我說煩了，跟我吵了起來，說他的錢他樂意這麼花！
這幾天泰國減肥藥帶來的精神亢奮，終於有地兒發洩了，就這個問題，我十分愉悅地跟他吵了半小時。
素材太多了。他最近特愛請客，光吃飯就簽單幾萬元……出去喝酒開了好幾瓶有年份的紅酒……上次買畫被人騙，花了幾十萬元買了個贗品……哼，一個藝校畢業的學生，能比得上我……算了，我大學也不怎麼樣……但我讀書多有文化啊，你一個戲子還假裝文化人……
但大概我最近失心瘋撒潑的次數有點多，他也適應了節奏，學會了攻擊我最近的死穴——我買了很多穿不上的衣服，他只要一提，我就會炸掉。
為什麼我會炸掉？我惱羞成怒啊，刷的都是他的卡啊。
果然，我慫了。我憤恨地跟彭松說，我決定四天不理他！
彭松不想理我這個神經病，但我精神亢奮得很啊，我很活潑地問他，「你怎麼不問姐，為什麼決定四天不理你姐夫呢？」
「不想問。」
「因為四天後，就是我生日，我還準備要禮物呢。」
我問彭松今年送我什麼？彭松說送我上西天。
小松子還是送了我一張高級SPA店的會員卡，而郝澤宇今年的生日禮物，倒是送我上西天。他送我一輛車——我差點含笑九泉。
「還敢不敢跟我吵？」
我無語凝噎。
「服不服？」
我搖搖頭。
「這還不服？」郝澤宇有點氣。
「這不是服不服的問題，我突然感覺我特別愛你。」
「就因為一輛車？」
我點頭，突然抱住他的大腿，大哭起來，「我太愛你了，以後我不跟你吵了，你繼續亂花錢吧，多花點，說不定明年你就能順手送我四合院了。」
買藥的時候，助理叮囑過我，說泰國減肥藥可以加速人的新陳代謝，代謝快了，你會瘦、易怒或興奮。因為這輛車，我太愛郝澤宇了，我決定努力，以後只要瘦和興奮。
這天有兩個雜誌封面要拍，一大早，我就開著小車，興奮地接郝澤宇、老牛和彭鬆去攝影棚。
對於我的新禮物，彭松感慨，只恨自己不是女的，我甜美地笑，但是女的能做的事你都能做呀。
老牛十分緊張，讓我專心開車。
哼，瞧不起我，雖然我新手上路，但我駕駛風格異常生猛，超速，變線，前面車稍微開得慢點，我就把頭從車窗裡伸出去罵三字經。路霸，我也！
對於我的變化，老牛一直看在眼裡，他好奇地問郝澤宇，「你覺不覺得，福子最近性情大變？」
郝澤宇大大咧咧地說：「沒有啊，她一直挺白癡的。」
老牛但笑不語。
這一路險象環生，但我也開到地兒了，彭松和老牛劫後餘生，相互攙扶著下車。
先到的助理們在門口等著，說還沒開始拍，得等會兒。
郝澤宇說既然這樣，那他陪我在攝影棚的院子裡轉悠兩圈。
等大家都走後，我拍了他一下，「助理都在旁邊看著呢！你跟我表現這麼親幹嗎？」
「哎喲，我忘了，」他一臉輕鬆，「說不定，好多人都看出來了呢，你知道，老牛給我新找的助理，怎麼問我嗎？‘小宇哥，你和福子姐的感情，怎麼那麼好吶？’」
「那你怎麼回答的？」
「愛護弱智，人人有責。」
攝影棚所在地是一廢棄的工廠園區，人很少，開到僻靜處，我倆把座椅放平，打開車頂天窗，手拉手看著天空。場景十分溫馨浪漫。
此刻很想上電視，給大家分享情侶和平相處的小妙招：女朋友老抽風怎麼辦？送她一輛車啊，保準她百依百順。
郝澤宇看我一臉沒出息的樣子，完全明白過來了，「你還真是我丈母娘的親閨女，她因為我送的貂大衣，就支持咱倆在一起。你呢，前幾天還跟我更年期呢，送你一輛車，立馬溫順可人了。」
「你要送我個四合院，可以拿皮鞭抽我！」
「誰要跟你玩SM，變態。」
「是啊，我是變態，但這個變態愛你啊。」
郝澤宇捏捏我的鼻子，「你真喜歡四合院啊？」
「哎，我就是隨便說說，現在一個四合院得幾千萬元吶，誰買得起啊。」
他特自信地說：「幾千萬元啊？我覺得我幾年也能賺回來。」
我倆暢想了一下，四合院買哪片，該怎麼裝修，幸福感倍增。
準備回去了，他突然問，「你爸知道這輛車了嗎？」
「媽跟他說了，他沒什麼反應。」
他冷笑一聲，咬著嘴唇，發著恨，「我還真想看看，要真買一個四合院送你，你爸臉上是什麼表情。」
「先別想我爸，你看看你這臉上是什麼表情，我爸是你仇人吶？」
「不知道為什麼，我現在特計較別人看不起我。」
「我爸沒看不起你！」郝澤宇也吃減肥藥了嗎？那種減肥藥讓人小心眼？
〔六〕
我倆練車練了半小時，擺足了架子，哪想著，拍攝還得等。編輯進來道歉，說盡好話，她有點自來熟，說郝澤宇越來越帥了，說福子你瘦了好多。
我一邊假笑說是嗎你也美了好多，一邊用眼神問郝澤宇：這人是誰啊跟咱們裝熟？
郝澤宇像是沒看到一樣，「什麼時候從寵物雜誌跳出來的？」
想起來了，這編輯原來是那寵物雜誌的勢利眼呀。日子過了很久，那恥辱的感覺依然記憶猶新。最大的恥辱不是別人唾你一臉，而是理都不理。那一天，我們在那兒等著，不敢發脾氣，也不敢走——走好啊，正好人家懶得想理由呢。我被人捏慣了，那是我又肥又醜又笨的緣故，可那時的郝澤宇有什麼錯，他那麼好，不就是不紅嗎？
大概減肥藥吃久了，最近不動怒了，倒是感慨萬千起來。我看著郝澤宇跟編輯說笑，一時想到很多。其實這些年，我們也是吃過苦頭的。
那年，太廟某大牌時裝秀，城中時髦事，混不上一張請柬，你都不好意思說自己是明星。老牛要強，跪來一張請柬，結果那天堵路上了——遲到也沒什麼，可不能錯過紅地毯拍照啊——我們仨決定擠地鐵。正是晚高峰，一車廂都是下班的人，滿臉疲倦。我們仨衣著艷麗，臉帶濃妝，更顯可憐。到了現場，時裝秀早開始了，進不了內場。不能白來，只能讓郝澤宇演走紅毯（他衣服的標籤都沒摘，今兒穿完明天就得退），伸手跟空氣打招呼，我和老牛拿手機在旁邊拍。走了好幾個來回，照片拍到了，秀也結束了。呼嘯的人群，打不到車，我們沿著長安街走了很久，最後在路邊攤吃起了烤串。彼時我和老牛還暢想未來：將來咱們得買輛車，以後看時裝秀只坐第一排……
現在想想看，也是可怕，這哪是經紀團隊啊，就是兩個愣頭青帶著一不知道幹什麼的藝人瞎胡鬧。
那編輯走後，彭松問我怎麼了。
「討厭這個編輯。」
老牛插話，「她也不瘦啊，你討厭她幹嗎？」
「那時候讓我們等，現在還讓我們等。」
老牛脾氣特好，「咱們是當紅的藝人，大氣點。」
彭松說：「不然你怎麼辦？弄死她？」
我點頭，支使助理，「你去買點砒霜，我放她水杯裡，毒死她！讓她那時候欺負咱們……」哎，我就是嘴上洩憤而已。
郝澤宇坐那兒化妝，聽我們絮叨了半天，突然撲哧笑了，「這還不簡單嗎？」
「什麼簡單？」
他恢復平靜，「沒什麼。」
郝澤宇化好妝，編輯送來一排衣服。我又感慨了，上回還讓我們自己準備衣服呢。
哪想著，郝澤宇翻到一條短褲，臉一下子就陰了，問編輯什麼意思，編輯摸不著頭腦，問怎麼了。
郝澤宇大發雷霆，「我腿上有疤，你讓我穿短褲？被廣告商看到了，以後運動品牌的廣告還能找我嗎？這不砸我飯碗嗎？」嗯？邏輯有點不太對啊？
編輯沒反應過來，倒是被氣勢嚇到了，趕快賠笑臉，「實在抱歉，是我功課沒做好，有疤也沒事，咱們可以修圖……」
郝澤宇像是受了多大的侮辱，「要是修圖能解決一切，你找個替身把我腦袋P上面得了！我還至於等這麼久嗎——我都等多久了！」原來他是氣這個啊。
編輯又是一通解釋，說今兒封面拍攝，是要拍他跟一隻貓，貓這不堵路上了嘛。
郝澤宇被氣笑了，「我人都不等，你讓我等一隻貓？」他指著編輯，「今兒也就是你，咱是舊相識，要換別人，我天王老子都不等！」
編輯千恩萬謝地出去了，化妝室有點冷，我拉拉他的手，他的臉突然陰轉晴，跟邀功似的看我們大家，「哎，我耍大牌，演得像不像？」
我和彭松撲了上去，給他一頓揍。有病吧！
結果這位先生耍大牌的戲還沒演夠，貓送來了，郝澤宇逗了一會兒貓，艷若桃李，等到拍攝時，他笑瞇瞇地說，不能跟貓拍，貓的指甲太長了，怕劃到他的手。
編輯顫抖地說封面必須有貓啊。
「哦，你們修圖不是挺厲害嗎，自己想辦法吧，」他拉住編輯的手，「我相信我老熟人你肯定能辦到……」
事後彭松總結，可能是初次耍大牌的緣故，更像是找茬，下次請再接再厲。
老牛在這個過程中，一直沒說話，我以為他在不滿郝澤宇呢。後來發現他是在自責，「讓藝人出面發脾氣，要經紀人幹什麼吃的！我跟你說，耍大牌永遠應該經紀人耍呀！我蔫了吧唧躲在後面裝什麼薩摩耶啊！」
「你最近不是走賢良淑德微笑天使路線嘛。」
「我那不是裝的嗎，我想郝澤宇紅了，咱得謹言慎行少惹事！其實我多適合耍大牌啊！我就是為了罵人找茬才當經紀人的！」
下一場是《時尚風潮》的封面，我的老東家。為了壯聲勢，老牛把公司的小孩都叫來當助理撐場面，排場宛若好萊塢巨星。
我在車上把臉畫成了猴屁股，我要讓舊同事們都知道，當年你們看不上的胖福子，她抖了起來——否則今天我為什麼要開車來？真以為我當司機有癮呢？我就是要炫耀！
然而一見我前上司媛媛姐，我慣性地卑躬屈膝起來，宛若見到了祖宗。
媛媛姐給了我熱烈的擁抱，不停地誇我變瘦變美了，怨我混得好後就不找她了，好像我曾是她手下最得力的一員呢。
老牛卻在那邊炸了。
《時尚風潮》這次是雙人封面，郝澤宇跟另一位剛拿了金馬獎的演技小生。人家就帶了一經紀人過來，那經紀人正畢恭畢敬地跟老牛交換名片呢，老牛目光灼灼，終於找出紕漏，一看演技小生的化妝室比我們大，立馬不幹了。
我歪頭笑，老牛果然是天生當經紀人的，耍大牌的業務能力比郝澤宇更純熟。
媛媛姐一點都不著急，習慣了經紀人都是事兒媽，她冷靜地安撫，但老牛話說得挺狠：要不給換，這個封面就不拍了！
媛媛姐還在笑，但笑容已經不對勁了。我太熟悉這笑容了，意思是：要不要滿足你們不拍的願望呢？我把抹胸一拉，準備露奶熱場。
郝澤宇卻擦著護手霜出來了，他拉過媛媛姐的手，「媛媛姐，我這護手霜擦多了你幫我分擔點。」他邊說邊幫媛媛姐擦護手霜，問這護手霜好聞吧姐你要不要我給你帶點。
媛媛姐的眉頭終於舒展開來，她悠悠地問：「那化妝室……」
「什麼化妝室呀，姐你趕緊忙你的去吧，等拍完咱們一起吃飯啊。」
等沒人了，他把門一關，哭笑不得地對著老牛，「姑奶奶，在人家大刊面前，我就是坨屎。我有多紅啊？敢在他們面前裝？以後我還想不想在時尚圈混了？」
老牛裡外不是人，憤恨地坐在攝影棚門口抽煙。我說了一堆，什麼郝澤宇不是怨你啦你做得很好啊……
老牛默默點頭，抽一口煙，莫名其妙地說了一句，「從小，我學習成績就好。」
啊？
他再長舒一口氣，「上初中之前，考第一，我就跟玩兒似的，閉著眼睛也能成。可上高中之後，我再沒考過第一，為啥呢？」
「是你交男朋友了嗎？」
老牛橫我一眼，「是因為別人比我更快適應高中的學習。」
「老牛你說這個幹嗎？」
「以前我當經紀人，就像是在初中，隨隨便便就能做好。現在卻像是在高中，我可不能再瞎胡鬧了，我得趕快適應現在這個狀況。」
「我覺得你做得挺好的啊……」
「好？別安慰我了，我連差都算不上。郝澤宇這一點做的比我好多了，我還沒適應當大牌經紀人，他卻早已經適應當大牌藝人了，我得加油了。」他把煙頭掐滅，站起來，要回攝影棚時，他又補了一句，「你也是，也早點適應當大牌的女朋友吧——我看你現在還沒進到狀態，整天瞎胡鬧。把那藥停了吧，最近都吃成神經病了。」
我愣了半天，覺得這是老牛對我減肥事業的侮辱。看著郝澤宇在鏡頭前特假地笑，我又吞了幾顆減肥藥，心情好受了一點。
〔七〕
以前，老牛穿得像一個大牌經紀人，現在，他刻苦得像一個大牌經紀人。
我瞻仰了學霸的風采。開始覺得他要考法律博士，案頭擺了很多法律法規的大部頭，看不明白就糾纏我們公司的法律顧問；又以為他要考文學博士，看了市面上所有好萊塢明星的傳記；最後，又開始看心理學啊、社會學方面的書——這是要考哪兒啊？
下班後也不閒著，出去交際——我覺得更像是在拓展人脈網，探聽圈內消息。這倒不費什麼勁兒，郝澤宇紅了，連我都多了好多朋友，他更是招蜂引蝶，有時候喝到半夜，回家吐完，他還掙扎著起來，備註今天認識的人，職業、身份、年紀、有什麼用及性取向……
我睡到下午才去公司，回公司發現老牛早上九點就來公司了，回郵件、制定工作計劃、罵小孩、逮住每個人精神喊話。我因為他最近都累瘦了，心懷不滿：好好的一活色生香的巧人兒，被逼成了無聊的成功人士，他這是要逼死我。
郝澤宇也看不懂老牛最近的變化，「姑姑是要做馬雲嗎？」
兩百斤的馬雲，最近利用天性（撒潑打滾）加後天努力（談判心理學），宰了把熟：那大腸導演的新作，男一，老牛談了個極好的片酬。
不知道是真心感恩，還是郝澤宇會說話，他一直對外宣稱：是《誰胖誰先死》的那大腸導演，讓他對表演開了竅——那是，斷了一條腿呢，現在陰雨天還腿疼呢。
大概人走運了，運氣也愛湊熱鬧。剛跟那大腸導演走完合同，差不多的拍攝時間，某大導的古裝大片，來找郝澤宇演男二。
一邊是熟人、過氣港台導演、高片酬的爛片男一，一邊是大導、片酬很低的大製作男二。選哪個？當然選大導來鍍金啊！
然而怎麼跟那大腸導演那邊和諧毀約，這可為難壞了老牛。又不能撕破臉，又要乾脆利索，老牛乾脆寫了個劇本，跟我演練了幾天，然後根據我的意見不斷修改「台詞」。結果這場面，被郝澤宇碰到了，他忍不住說：「至於嗎？」
老牛氣郝澤宇把這事兒想簡單了，「要是能做小人，我也不怕了。可誰讓你非說他是你恩師，要真撕破臉，賠償金那麼高不說，傳出去不毀你形象嗎！」
他不以為然，「大不了我賠錢，這事兒你甭管了，先走大導這邊的合同。那導演那裡先耗著，耗到最後，誰先沉不住氣誰輸。」
我們心驚膽戰地跟大導演的新片簽約，新聞都發出去幾天了，老牛緊張不說，連我都開始翻法律條款準備正面撕逼了。
某天，郝澤宇在家燉咖喱牛肉，逼著絕食的我吃，那大腸導演來電話了。
他得意揚揚地看著我，「看吧，他先慌了。」
他開免提讓我聽。老男人說話就是磨嘰，寒暄了半天，才切入到主題。對比之下，郝澤宇是個真誠的流氓，直接說是有這麼回事，還說他還不能來回跑，那邊不讓串戲。這真誠讓那大腸有點無語。
郝澤宇十分無辜地說，「都怪我經紀人，那邊先簽約的，跟您這邊沒溝通好，要不這麼辦吧，咱們簽了多少違約金，我如數賠償。」
那大腸沒說什麼呢，郝澤宇又撒嬌，「您是我恩師，我知道您最疼我了。」
這事兒被他搞定了。
「三兩下就讓人白折騰了，」我諷刺道，「就這麼對你的恩師啊？」
「沒事，趕明兒我會對他唱《感恩的心》補償他。」
「你怎麼就這麼肯定，他不跟你翻臉呢？」
「他不至於，將來他靠我的地方多著呢，」他夾一口牛肉，津津有味地嚼著，「紅真好。」
我笑他，「是啊，紅了之後就開始耍流氓了。」
他一本正經地說：「當流氓多好啊，心不累。」
我把這一切說給老牛聽，老牛有點疑惑：咱們現在可能遇到個假的郝澤宇，以前那個離不開人的小喪精，怎麼變得這麼聰明了呢？
正待我們準備通過大導演的電影，為郝澤宇的紅鍍層金邊時，噩耗傳來，大導的新片延期，進組時間無限期推遲。
托人打聽，這電影是某暢銷小說改編的，男主角大牌，想改劇本，大導更大牌，死活不改。男主角使壞，一直拖著進組，拖得小說改編權快到期了。製片人左右為難，乾脆把項目停了。
老牛一副「你看看我當時說什麼了」的事後諸葛相——雖然當時他可什麼都沒說，趕緊聯繫那大腸那邊。以前是我們推他，現在是他推我們，事情毫無轉機，老牛還平白無故地受了一頓羞辱。但我發現，老牛雖然表面埋怨，但內心特別滿足，春風拂面的。
我懂：藝人太能幹，顯得我沒用；藝人要出錯，才能顯出我的重要性。
老牛真夠賤的，忙碌讓他快樂。
但老牛沒快樂幾天，最近圈內都傳：郝澤宇的經紀人借錢不還。這遙造得也太沒說服力了，借錢這麼顯窮的事兒，老牛從不來幹，他只會做「借給別人錢然後對方不還還罵他」這麼富貴的事情。
某個酒局，老牛見到其中一個造謠者，一杯酒潑到他臉上，幾經爭吵，發現真相：借錢的的確是郝澤宇的經紀人——前經紀人，丹姐。
越來越多的人提供消息，貌似是丹姐移民後被小白臉騙了，人財兩空，回國後又染上毒癮，錢的缺口可大呢，現在給個十八線小明星當經紀人，各種混。
好多人提醒老牛：看好你家郝澤宇，他有名的心軟，錢借了沒什麼，他再捱義氣重回舊經紀人那裡，到時候有你哭的。
老牛事無鉅細地說這些，我有點心煩，「老牛你別什麼都學給我聽啊，你這不是明擺著讓我探郝澤宇口風嗎！」
「你心虛什麼？瞧你這汗出的——更年期提前了？」
我大怒，「我要更年期，你早往生了！」
減肥進入了瓶頸期，泰國減肥藥好像沒以前好使了，我偷偷加量，效果還行，就是老淌汗，我甚至獲得了意外的效果，有時候陪郝澤宇熬夜趕通告，他困成狗，我卻精神抖擻。啊，愛泰國減肥藥，不光能減肥，還能提神！
就在我沉迷於減肥之際，郝澤宇說，丹姐給他打電話了，約他一起吃飯。
我直接說不能去，老牛倒是沉默了。
彭松問郝澤宇：「你的意思呢？」
郝澤宇一臉茫然，看著老牛。
老牛假裝回郵件，「等會兒哈，我著急回個郵件。」辟里啪啦打半天字——我頭湊過去，電腦都黑屏了，還在敲。
老牛演不下去了，咬著牙說：「去！昨天的她對你愛理不理，今天的你就讓她高攀不起！」
老牛說的去，是我們一大堆人都去。彭松懶得蹚這渾水，他勸我，別跟老牛一起煞風景。但我想想，還是去了——得看住郝澤宇，別隨便借給別人錢啊，他的錢都要存起來給我買四合院呀。
當天，我和老牛跟要搶新娘風頭的伴娘一樣，盛裝出席，高雅的飯店包廂都蓋不住我倆各異的心懷鬼胎。本來我還覺得自己有點丟人，但看到郝澤宇，我暢快了。他更嚇人，穿著西裝五件套，梳著大油頭，帶著反光墨鏡，粉墨登場。一副巨星模樣——又俗氣又金碧輝煌。
作為聞過他屁味口臭，見識過他挖鼻孔，聽過他打呼嚕磨牙的女朋友，我太懂我家男人此刻的心理了。他還恨著，現在的成功更把那時的放棄放大，讓他時至今日依然念念不忘。
行事風格一向高雅的郝澤宇，和吃屎都要吃屎尖兒的老牛，難得在這件事上達成了一致。這場面好看了。
老牛把丹姐視為再生父母，「要不是您當時忍痛割愛，我哪能混成今天這樣。」
郝澤宇拉著丹姐的手，「姐，我能有今天的成績，都是因為姐你的慧眼發掘。」
倆人看似誇獎丹姐，實則每個字都露出猙獰的笑容：你後悔嗎？
此刻的郝澤宇，略有陌生，我看著心慌。對比一下，丹姐倒是跟以前一樣，一派大家風範，一點都不像是癮君子。
吃了幾口菜，我食之無味，趁人不注意又吞了幾顆減肥藥。瘦了二十斤後，我吃減肥藥成癮，沒事嗑一嗑，內心一片安寧。
老牛接了個電話，特體貼地說他和我還有事兒，讓他倆單聊。
出門後，我贊老牛這個借口真好，我早坐不住了。沒想到老牛說借口個屁，我真約了人，人家點名還要見你呢。
老牛約的是著名經紀人Rose姐。我以為換個地兒呢，沒想到就是隔壁包廂，老牛拿杯子扣在牆上，繼續聽那邊在說什麼。
我忍不住，「你要不放心，你別支持人家見面啊。」
「人還不能有點好奇心呀。」他繼續偷聽。
我也好奇，問他們說什麼呢？
Rose姐進來了，嚇一跳，「你們倆當特務吶？」
Rose旗下的一姐，本來是大導那部戲的女一，男一把這戲攪黃了，老牛說這次約她，要一起說男一的壞話！
Rose姐算是圈內頂級的經紀人了，沒什麼架子，什麼話她都不會讓它落地上，對你的照顧不露痕跡，還特會誇人，說見過這麼多宣傳，福子給郝澤宇的宣傳最走心，她還開玩笑問老牛，「什麼時候讓福子到我那兒上班呀？我不會虧待她。」
老牛很給我面子，「想得美，我把郝澤宇讓給你，都不讓福子。」
「喲，真把郝澤宇給我啊，那可真要啊。」
倆人相視一笑，很默契地夾菜不說話。
以我專業跟班三十年的經驗，怎麼嗅出一股緊張的味道呢？也許我想多了，倆人又聊了郝澤宇那部大導的戲，老牛把來龍去脈都講了一遍，Rose姐聽著沒說話。最後老牛歎氣說多可惜啊，要是能拍就好了。
Rose姐雲淡風輕地說一句，「其實也不是沒可能。」
「戲都黃了，哪有可能？」老牛又吹噓自己多會談片酬，郝澤宇現在起碼可以要那個數，Rose姐連忙捂耳朵，「哎，可別跟我說，價格是機密啊，我知道了，你下回怎麼要啊。」
人家說得有理啊，老牛是有點說多了。但老牛豈是丟面子的人，他幫自己找補，「嗨！憑什麼不能說呀，我還準備把這個價碼翻三倍，寫成宣傳稿四處發呢，讓人知道我家藝人現在有多貴！」
Rose姐皺了眉頭，「真的？」
「當然了，」老牛把自己的台階越鋪越高，乾脆不下來了，支使我，「福子，這宣傳稿你今晚就寫好了，明兒我就要。」
我不知道真的假的，只是趕緊答應下來。
Rose姐忍不住了，搖搖頭，「那咱就傻了，現在藝人漲片酬，比北京的房價漲得都快，你新聞稿發出去了，以後人家給你最多就是三倍，但以郝澤宇現在紅的勢頭，只要演部商業大片，上對了綜藝，他何止漲三倍啊？十倍都是分分鐘的事兒，姑姑你這不堵死自己的路嗎？」
老牛搖頭晃腦，「我樂意呀，就是我這野路子，才把郝澤宇弄成現在這樣啊。」他低頭吃甜品，若有所指，「郝澤宇喜歡我這套，我知道，現在明裡暗裡，好多人想挖他。說實在的，我一點都不擔心，錦上添花誰都會，雪中送炭難啊，我們一起苦過來的，想分開？說實話，我樂意，郝澤宇都不樂意。」他看看我，「福子你說我說得對嗎？」
我茫然地回答：「昂……」
老牛眼睛望向某處，像是說給誰聽似的，「趁早死了這份心吧。」
我才明白過來今晚的主題。
Rose姐一點都不生氣，她笑笑，「姑姑說的我懂，是我癡心妄想了，今兒聽你這麼說，我知道錢和資源還真撬不動他，畢竟感情在你這兒呢。」
咦，Rose看我幹嘛。我有點慌，兩大演技女王你們專注撕逼就得了，別給我戲啊！奴婢演技不精！
老牛跟個勝利者似的微笑，「Rose姐說什麼呢，我怎麼聽不懂。」
「姑姑那麼聰明，有什麼話聽不懂轉頭也就懂了。只是我想多說一句，你們供個真佛，不讓一群披袈裟的和尚好好護著……」Rose姐像是在努力想詞兒，「……可能我這個比喻用得不恰當，找一群青樓的妓女當姑子唱小曲，這……這不對。」說罷，Rose姐笑說待會兒有事，臨走之前，她還忍不住補充一句，「人的運就那麼幾年，好小伙子真不能給耽誤了。」Rose姐走了，特自然，一點都沒給老牛發脾氣的時間。
我喘不過氣來，摀住胸口，「老牛你下回帶我陪客，能不能提前給我說下主題啊，她這是要搶郝澤宇啊……」
「你再敢叨叨一個字兒，我殺了你滅口！」
我噤若寒蟬。
結賬時，服務員說有人結過了，還留了禮物給二位。
老牛鬧脾氣，讓我把禮物扔了。
我打開寫著老牛名字的盒子，是瓶香水。我說：「這不是你最想要的香水嘛，她還挺貼心的。」
老牛睜大眼睛，把香水捧到手心，像是被擊倒般倒在地上，哇哇大哭。
我哭笑不得，「一瓶香水，不至於這麼感動吧？」
「我是難過，這才是大經紀人。」
身為老牛的終身粉絲，我見不得他落淚，我怒了，「什麼大經紀人！她就是個老女人！老牛你才是大經紀人！」我看另外一個袋子上，寫著給福子。
哼，把我們老牛弄成這樣，你送的東西我也不要！我猛地站起來，想要把東西扔掉，胸口卻像是被施了鑽心咒似的。一陣劇痛，我眼前一黑，昏了過去。
那個瞬間，有三個念頭飄了過來。
老牛你不感動嗎？我為你都心痛死了。
哎？我也沒有心臟病的家族史啊，心怎麼這麼疼呢？
我還不能死，我還沒減肥成功呢。
第四個念頭其實是關於郝澤宇的，但它剛飄來，我就痛得沒有知覺了。