《薔薇之名》終於完成了,其間歷經數次大修、小修無數。在我已完成的作品中,沒有一本比它更艱難,更耗心力。行文之初,我曾考慮過《夜行歌》與《薔薇之名》寫作孰先孰後,事後很慶幸先寫了夜行,否則以我當初青澀樸拙的筆力,很難想像是否能順利完成這個陰暗曲折的西方故事。
薔薇的故事從何而來,大概要追溯到許多年前。一次暑假無意中看到司湯達的短篇《法尼娜·法尼尼》,那時還小,不懂愛情與階級的衝突,卻對女主角因愛而犯下的罪及故事的慘烈結局而深覺震撼,久久難忘;又過了多年偶然一夢,夢境大致是伊蘭與菲戈水牢相見的場景,醒來仍記得那種穿透骨髓的冰冷絕望。每次憶起,都有一種強烈的感覺異常鮮明,如鯁在喉,不得不吐。
寫作中,我發現薔薇已經超出了我原先的預想,它有了自己的意志和生命,這讓我痛苦無比,也讓我深深沉迷。它的黑暗與光明,榮耀與罪孽,慘烈與輝煌,如此矛盾卻又如此不可分割,令我甚至害怕自己無法完好地呈現給讀者。
是的,我愛它。如果親們覺得不夠好,那一定是因為我筆力上的欠缺,在此向大家致歉。同時必須坦言,作為一個寫手,我愛深暗的背景,我愛堅韌的人物,我愛絕境中突圍而出的決裂之美。沒有漆黑如淵的底色,怎見鑽石般奪目的意志之光?如果大家覺得我對女主太狠太虐,那實在是因為我對她有更多的愛。
感謝所有看過小說並堅持到最後的讀者,感謝你們所付出的時間與耐心。
正因為你們,我才能堅持自我地繼續寫下去。
愛你們,永遠!
紫微流年2013年2月23日