No.310
我跟老范趕到了國貿的星巴克，找了個沙發座。
「怎麼不到好一點兒的環境拍？」我先對著周圍人和老范都拍了幾張。
「人家自己要求的，這個地方對她有特殊意義。這個編劇好像家境挺苦的，一路奮鬥上來不容易，大學時候打工，總路過這家星巴克，當時覺得要是能進來抱著筆記本喝咖啡，真幸福死了。」
「作家記性就是好，」我笑，「這故事真勵志，改改就能去湖南台選秀了。」
老范笑了：「這個故事可以當切入點，好寫稿子。」
「行吧，環境不重要，就是光線差了點兒，得好好修圖。不過重要的還是人本身。」我低頭瀏覽了一下幾張照片的效果。
「是啊，」老范伸了個懶腰，「所以你看我這個人，怎麼樣？」
「話題轉得太生硬了吧。」我笑。
「那是你不想接，」老范看著我，沒有笑，「要是你想接，連個由頭都不需要，可以直接聊。」
我看著他，腦子在飛速運轉著，嘴裡卻一個字也蹦不出來。
他哈哈笑著，搖搖頭，示意這個話題可以過去了。
我記不清這是老范第幾次在表白這件事情上打擦邊球了。他沒有正經表白過，正經表白很傻，我們所有人都這麼覺得。如果兩個人彼此都有意思，幾番暗示就水到渠成了；有一方沒這個沒意思，那也不尷尬，不耽誤繼續插科打諢當朋友。
比如我和老范。我是沒意思的那一方，我感謝他的點到即止，更感謝他想得開。
銳利的告白只適合少男少女，急著將自己剖開給對方看，容不得模稜兩可，給不了轉圜空間。只有他們才在乎一句話的力量，放在眼神裡、放在動作裡都不行，必須說出來，必須。
所以沒說出來的，就什麼都不算了。
比如七年前的我和余淮。
老范看我又發呆了，捏起桌上的雜誌在我眼前晃了晃。
「哦，」我回到狀態，「剛才說了那麼半天，我都忘了問，這人叫什麼？」
我這話題轉換得更生硬，老范笑了，沒繼續揶揄我。
「叫程巧珍。」
「什麼？」
我震驚的表情還掛在臉上，就看到門口一個穿著白T恤、黑褲子的女生，挎著天藍色的巴黎世家機車包走進來。
圓圓的臉比之前消瘦了些，露出尖尖的小下巴，朝我們笑起來，還是當年的模樣。