第04節

  門敲響了一下,就開了。滬妮被一隻手很快地拉了進去,然後就被一個有著熟悉氣息的懷抱緊緊抱住。肖文在滬妮耳邊喃喃地說著:「寶貝,想死我了!」滬妮閉著眼睛接受肖文的親吻,腦海裡又浮現著那個山頂上奔跑的少年。睜開眼,感覺到心裡的激情已經去了大半。肖文依舊興致很高地拉了滬妮,在沙發旁坐了下來。茶几上擺了幾個菜,有百合炒西芹,剁椒魚頭,涼黃瓜,還有一罐烏雞湯。湯裡面一定是加了藥材,有一股濃濃的藥味,滬妮一進門就聞到了,這些是肖文在外面餐廳裡叫的。
  肖文給滬妮和自己都盛了一碗湯,看著沒有動一下筷子的滬妮說:「吃啊!看你,瘦的,沒有營養的樣子,要多吃點東西,身體才長得好。」
  滬妮順從地接過碗,吃起來。肖文不停地說:「多吃點!乖,多吃點!」然後往她碗裡夾菜。滬妮不安地幸福著,彷彿覺得自己還是小小的年紀。
  滬妮隱忍著自己的眼淚,大口地喝著湯。
  肖文放下筷子,憂心沖沖地看著滬妮說:「別這樣,我希望你快樂。」
  滬妮紅著眼圈和鼻尖對肖文微笑了一下說:「我很好,謝謝你。」是的,滬妮是要謝謝肖文,她會記住肖文給她的這些,就像記住秋平給她的所有。
  肖文給滬妮的碗裡放了一隻雞腿說:「多吃點。」
  滬妮笑了,說:「你以為我是豬啊,能吃那麼多的東西。」
  肖文認真地說:「那你就把自己當成一隻豬好了。」
  滬妮人笑起來,說:「那你也不成一隻豬了。」
  肖文說:「如果你做了豬,那我也不要做人了,我做豬去,吃了睡,睡了吃,幸福!」然後肖文又認真地強調說:「但是我要和你躺在一塊兒!」
  滬妮笑著,兩個人把面前的東西吃了個精光。
  肖文把碗抱進廚房,繫上圍裙洗起來。滬妮站在那裡看著,看得鼻子發酸。滬妮走上前去,環抱住肖文的腰,手指在他的身上慢慢地滑動,她用牙齒一點一點地咬他背上的肌肉,深深地呼吸著她已經熟悉的味道。肖文把沾滿泡沫的手胡亂地在水管下沖洗一下,把圍裙扯下來,就轉身抱住了滬妮。兩個人的呼吸開始急促起來,肖文牽引了滬妮的手向臥室走去,有一刻滬妮分不清這隻手是屬於肖文還是秋平。
  半夜,滬妮醒來,肖文依舊沉沉地睡著。滬妮看著面前嬰兒樣沉睡的男人,有些許地迷茫。今天洗了澡,穿了喜歡的蘭色連衣裙,不管不顧地跑過來,就是為了眼前這個男人,而他承擔不起滬妮的將來,當他們離開這個世界的時候,彼此都不會在身邊,他們都在為別人哭泣和悲傷,或是別人為他們哭泣和悲傷。他們只是偶然地相遇,然後分離。
  滬妮爬起來,走到窗戶前,撩起窗簾的一角,外面是一片空洞的黑暗。滬妮拿起肖文的一隻555,坐在窗戶上點燃了它,慢慢地吸起來。
  以後,滬妮都會常常地去肖文的宿舍,除非有什麼特殊的原因去不了,那滬妮就會很不習慣地在屬於自己的,已經陌生了的床上輾轉返撤。
  滬妮知道自己已經依賴肖文。在感情上強烈地依賴,就像沒有斷奶的嬰兒對母奶的依賴,就像一個驚慌的孩子對父親牢固地依賴。意識到這一點時,滬妮已經不能自拔了。滬妮試過慢慢地淡化她的感情,她不再去肖文的宿舍,但她的堅持只到九點多鐘,就再也無法堅持下去。她不止想念肖文,也想念那張大大的床和已經熟悉的房間。
  滬妮堅持著,就像徒勞的許多天一樣,桌上放著攤開的稿簽紙,旁邊放著一本文學雜誌,上面刊登了滬妮的一篇中篇小說,是到此為止的最後一篇,滬妮已經讓她的筆和紙荒廢很久了。指間的香煙靜靜地燃燒著,嘴裡噴出的煙霧讓整個房間都煙霧騰騰,滬妮坐在其中,若隱若幻。滬妮把手指伸進頭髮裡,艱難地壓抑著自己的慾望,慾望這邊更是沒有邊際的空虛和寂寞,滬妮想,如果她不寂寞的話,她是否還會這樣地期待肖文,答案她不知道。指間的香煙就要燃到盡頭,燃過的部分枯萎地彎曲在上面,有隨時掉下來的危險。滬妮的手抖了抖,香煙終於燃到了盡頭,灼到了她的手。
  扔在床上的呼機再一次肆無忌憚地響起,那是肖文送給滬妮的,他不能忍受和滬妮失去聯繫的時候。
  滬妮站了起來,狠狠地把煙頭摁滅,拿了一件外套,現在已經是初顯寒意的十一月了。滬妮把呼機拿起來,上面如她所想的一排字:怎麼還不來,好想你。
  重重地關上門,滬妮大步地向前走去。黑夜已經濃濃地覆蓋了世界,滬妮不再畏懼。一個昨天那樣不堪的人,何必計較明天的去向。就今天吧,就要今天吧。滬妮大步地向前走去。
  肖文的宿舍裡,肖文正在畫布上揮灑著他的筆,前面滬妮斜倚在一把籐椅上看書,只在腿上搭了一塊薄薄的白色毯子。旁邊有一個落地檯燈暖暖的光照在她身上,把日光燈的冰冷擋在了外面。她長髮被挽了一個結束在腦後,露出天鵝一樣美好的修長潔白的脖子,她肌如凝露,美好的線條在燈光的照射下極富立體感。
  肖文放下手中的筆說:「滬妮。」
  滬妮頭也沒有抬地答應了一聲,她要保持那個姿勢。
  「滬妮。」肖文又叫了一聲。
  滬妮抬起頭來,疑惑地看了肖文:「什麼?」
  肖文卻不說話了,他走過去,用手指輕拂了滬妮的臉說:「我會一輩子記住你。」
  滬妮抓住肖文的手,依舊那樣地貼在自己的臉上,眼淚滑落下來。一輩子記住,對他們來說,就是最大的給予,就像滬妮能夠給予秋平的一樣,一輩子,都不會忘記。他在她的生命裡打上了烙印,他永遠地留在了她的童年裡。而肖文也會,他給她殘缺的生活帶來補充和安慰。在她青春萌動的歲月裡。但也僅僅是記住。然後滬妮會向別的方向走去,尋找永遠的溫暖。滬妮需要溫暖,不用擔心失去,不會為他心痛的溫暖。
  電話鈴突兀地響起,肖文放開滬妮去接電話。
  「芊芊!」肖文的語氣溫柔起來。
  滬妮把毯子裹住了身體,點燃一支煙走到窗戶邊,看著遠處繁榮的燈火。
  芊芊是肖文的女兒,今年高三,正面臨高考。肖文非常地疼愛女兒,這是他家庭穩固的最直接因素。他從來沒有給滬妮談過他的妻子。其實他和妻子的關係是很平淡的,不然他也不會安心地過著兩地分居的生活。他其實是不願意和妻子生活在一起的。他們的婚姻因為種種原因,家庭的,歷史的,社會的。但沒有愛的原因。正因為有這麼多的原因,肖文是注重家庭的,尤其是有了芊芊以後。但他只能做到這樣,他試過和妻子很正常地生活,但事實證明他做不到。他是個需要激情才能過夫妻生活的人,面對妻子他很失敗。所以他願意呆在重慶,用冠冕堂皇的借口來拒絕妻子。他知道他是對不起妻子的,他能給她的也就是守住這個家庭,名譽上保持它的完整性。
  但是這些他都沒有跟滬妮說過,現在的男人都不會向女孩訴說自己不幸的婚姻以博取同情和愛心。那是很土的人或沒良心的人才會做的事,肖文不屑於那樣做。肖文把家庭和滬妮分得很開,截然分開。他認為家庭和愛情無關,家庭是人老了以後的最後歸宿,等人老到不需要愛情了的時候,家庭就顯示了它絕對的溫暖和安全。家庭是重要的。雖然他不愛他的妻子,但他的妻子絕對是個好女人,能夠在他年老體衰的時候,給他最溫暖、安全的家庭生活。還有他可愛的女兒,以後會給他帶來「兒女膝下」的天倫之樂。他知道有一天滬妮會帶著傷痛離開,但他只能做到這點,即使是他鍾愛的滬妮,他也不可能為她去冒險,為他去犧牲自己的家庭。
  滬妮靠在窗邊,頹然地吸著香煙,煙霧在她身邊繚繞,然後默然地散開,再有新的煙霧瀰漫開來。她其實在注意地聽肖文的對話:太好了!我就說嘛!我的芊芊肯定是最棒的!……讓媽媽明天帶你買去……行,你自己挑,就算是爸爸獎給你的!……要好好聽媽媽話,知道嗎,爸爸想你們,……爸爸工作忙嘛……現在吃飯怎麼樣,可不許挑食啊!又長了兩厘米了,回去爸爸再給你量量……
  水珠滴落在了地板上,那是滬妮的眼淚。肖文的話溫暖妥帖,是她從來沒有感受過的來自父親的關懷。是她絕望地希望過許多遍的來自父親的關懷。現在,這些話正從自己的愛人嘴裡,慢慢地吐出來,安慰一個和滬妮差不多大的女孩。滬妮心裡有內疚,還有嫉妒。卻更加不能自己地迷戀肖文。她喜歡他說這些話的感覺,她知道她的心裡有很深的戀父情結,她從肖文那裡得到的不止是男女間的感情,她還在裡面細細感受和想像一種她從來沒有感受過的感情,那就是父愛。它們完美地結合在一起,每每把滬妮推向愛的顛峰。而此刻的滬妮就掙扎在很深的但卻絕望的愛裡,不能自己。
  肖文放下電話,安慰地從後面抱住了滬妮,他驚訝地發現滬妮已經淚流滿面。他心疼地擦拭著她臉上的淚水。滬妮目光迷離地問:「你愛我嗎?」
  肖文堅定地回答:「我愛你,滬妮,我很愛你!」他沒有說謊,他確實很愛滬妮。但他的愛和家庭、責任都沒有關係。愛是虛的,非物質的,他能夠給滬妮的。家庭和責任是實在的,物質的,他給不起滬妮。
  滬妮滿足了,她要的也就是這麼簡單,其實她是想要多一點的,但她明白她不能。
  滬妮依偎在肖文的懷裡,看著窗外遠處星星點點的燈光,肖文環抱著滬妮,不時用下巴摩挲一下滬妮的頭髮。滬妮絕望地想,如果時間就這樣停頓,明天永遠不要來臨,該有多好。
  轉眼之間,寒假將至。平時很放鬆的學生開始忙碌起來,準備考試。複習的同時,也準備好作弊的東西。正所謂一顆紅心,兩種準備。
  這段時間滬妮的學習也荒廢了不少,所以她不得不呆在了自己的宿舍裡,複習功課。坐在自己已經很陌生的宿舍裡,努力地讓自己看著書本,排除所有雜念。
  時間在忙亂中飛快地過去。應考,考試。然後放假。

《時間灰燼》