我已經不記得自己是怎麼趕到醫院的了。半夜的醫院非常安靜，我的闖入在門診大廳裡掀起一陣喧嘩。
正在接待處詢問護士，忽然聽人喊我：「木蓮，這裡！」
我轉頭看，嚇得不輕。張曼君披著一張醫院的毯子站在不遠處，頭髮凌亂，妝全糊了，手腳都有傷痕和血跡，她身後還站著兩個警察。
我結結巴巴道：「這是……怎麼了？」
張曼君也不回答，而是嗚地一聲摟住我哭起來。她這麼一哭，我的心頓時沉到深淵裡。
「你說話呀！泰然呢？出什麼事了？」
警察出面問我：「你是傷者的朋友？」
「是。」
傷者？老天，還好他沒說死者！
「有幾個人在酒吧裡騷擾這位女士。那位先生趕到後和對方起了衝突，被毆致傷。」
我的腳已經站不穩了，張曼君還摟著我哭。那兩個警察見狀，急忙把我們兩個扶到長凳上坐下。
「傷得怎麼樣？」
「不樂觀。」警察說，「他失血過多。頭部受傷。」
我的頭也隱隱作痛，「怎麼會弄成這樣？」
張曼君沮喪道：「我在酒吧裡多喝了幾杯，叫他來接我。沒想有幾個人認出我，上前挑釁。他們好幾個人，圍著我們兩個，泰然又要護著我……他們拿根棒子，一下下敲打他……」
她又哭起來。我從來沒見過她這麼脆弱的時候。酒精和驚嚇讓她變回了那個空虛脆弱的小女人。
「他一臉鮮血倒在那裡。我看著，怎麼那麼像修遠？難道修遠又要死一次？」她渾身發抖，陷入回憶。
我也出了一身冷汗，心在胸膛裡打鼓。有那麼一刻，覺得自己雖然踩著地板，但卻在不停失重下墜，不知落入哪個空間。
彷彿過了一個世紀，又像只是片刻之後，醫生終於走了出來。
我和張曼君站了起來。
醫生說：「病人暫時脫離危險了。」
那瞬間我的腿又是一軟，鬆了口氣。
「不過他頭部遭到重擊，大腦皮層受到損傷。他左眼可能暫時失明，左手或左腿會失去知覺。」
我像渾身都浸進冰水裡，「你是說，他會偏癱。」
「可以這麼說。」
「一輩子？」我提高音量。
「沒有這麼嚴重。最短半年內可以恢復。」
我的心狂跳幾下，平息下來。
張曼君問：「會有後遺症嗎？」
「這要等他醒來後再看情況。不過一般情況下，會容易頭痛。」
「他的手腳……」我問。
「堅持功能鍛煉就可以恢復。」
「這麼說，他還有救？」
「年輕人，生命力強。你們該對他抱有希望。」
我們得到許可去看泰然。他靜靜躺著，感覺很不真實，臉上裹滿紗布，幾乎看不到容貌。
「他的臉怎麼了？」張曼君急忙問。
護士答：「給玻璃碎片劃傷，已經處理過了，並無大礙。」
「這可是破相了……」張曼君喃喃。
我熱淚盈眶，他現在活著，這已經足夠！
泰萍泰安很快趕到醫院。我開門見山地告訴他們：「你們大哥將會有一段比較艱難的日子要度過。」
泰安立刻說：「我們會支持他，陪伴他。」
「你媽媽呢？」
「我們還沒敢告訴她。」
泰萍紅著眼睛問：「大哥醒來後，會不會不記得我們了？」
我安撫道：「不要緊。醫生說即使有失憶，也是暫時的。他大腦內有淤血。」
泰然的助理小馬也趕來了，對我說：「木蓮姐，你先回去休息一下吧，這裡有我。」
我看著自己一身睡衣，腳上還穿著拖鞋，像個給空襲轟出家門的難民。我說：「我換身衣服就回來。你叫幾個保安過來守著，萬一記者來了可以攔一下。」
到家時天已經亮了，媽媽在客廳看電視，見我回來了，立刻站起來，問：「怎麼樣了？」
「暫時沒事了。」我說，「你怎麼知道的？」
媽媽指著電視，「早間新聞已經報道了。說是在酒吧和人鬥毆。」
「見鬼！」我罵，早就知道會被亂寫。
「家裡電話和你的手機響個不停。」
「我忘了帶手機了。」我急忙回撥。
「木蓮姐，大家都在問這戲怎麼辦？」
「我一會兒過去處理。」這戲是拍不了了。
對方提醒我：「這裡記者很多，你從後門進來。」
莊樸園的助理許小姐打電話來：「莊先生已經知道了，問有什麼可以幫忙的。」
「我們也許會需要優秀的腦科醫生。」
「木小姐，電視台要來採訪。」
「拒絕。」
「蓮姐，影迷圍在醫院門口。」
「你去安撫一下，就說他是外傷。」
「木小姐，我們是新天地日報的記者，請問泰然的傷勢怎麼樣了？」
「謝謝關心，已經穩定住了。」
「聽說是與人鬥毆？」
「不，是自衛。」
「會起訴嗎？」
「一切等他醒來再說。」
「這裡面是否存在私人性質的打擊報復？」
「事發突然，一切都是未知數。」
「喂，你是經濟人？泰然怎麼樣了？你怎麼沒幫我們照顧好他？」
「非常抱歉，這是我工作失誤。他的傷勢已經穩定，請你們更加支持他度過難關。」
「木小姐……」
電話突然斷了，我一看，是媽媽把線扯了。她堅決地說：「這樣永遠沒個完。」
我怔怔放下話筒。
「快去洗個澡。你還沒吃早飯吧？我給你買去。」媽媽出門去了。
有那麼一陣，我坐在沙發上，蜷起身子，把臉埋起來，手臂用力環抱住膝蓋。小時候一遇到不順心的事就愛做出這個姿勢，彷彿這樣抱作一團，就可以躲避開所有的煩惱。
大腦裡一片空白，然後所有記憶有如潮水一般湧來。有個聲音在嚴肅地督促我：快站起來，換好衣服，走出去，許多事等你去處理。
我不去！不去！讓我靜一靜！
快快站起來！伸展開你的手腳，馬上站起來！
為什麼？為什麼是他？
快！快……
媽媽買了早點回來，看到我這樣，發出慈愛心疼的感歎：「我的兒……」
我迅速從沙發上跳起來，衝回房間裡換了衣服，然後坐下來吃東西。
媽媽端詳我，「你的臉色太可怕了。」
「媽，」我說，「往後家裡會很吵，我也會很忙。」
「這都不要緊，只是你打算怎麼辦？」
「等他醒來，等他康復。他會好起來的。」
媽媽摸我的臉，連聲說：「知道，知道。你別哭。」
我這才發現一臉冰涼，急忙丟下筷子，抽紙巾擦臉。
「你這麼愛他。」媽媽幽幽歎息一聲。
我這次沒有聲辯，我說：「我們相愛。」
楊亦敏很快也趕到醫院。她穿著一身嚴肅的黑色，彷彿剛參加完葬禮一樣，我看著很有點不舒服。
她問我：「他什麼時候可以醒來？」
「醫生說三、四天內。」
她歎氣，伸手輕撫泰然的臉，「我處次在電視上看到他，驚鴻一瞥，驚為天人。」
巧，這也是泰然給我的第一印象。
「我為他學表演，為他喝醉。朋友勸我放棄，但我始終相信我有機會。」
我默然。
「可是我想，他不會因為我高興而高興，不會因為我難過而難過。我得病時他不在我身邊，我遇到困難的時候他不會來幫我。他不愛我，我覺得這真是沒意思。」
她挺直腰幹，「我接了戲，不能久留，也不能陪他到醒來。」
我明白她的意思，她決定放棄。
「你去吧。」我說，「若是記者問起來，我就說你們早就分手。」
她苦笑，「他負我，我也負他。我們打平了。」
她走了。
看，第一個人已經走了。
我在床邊坐下，注視床上那人裹著層層紗布的臉，想起昨日還和這人溫情依偎，接吻擁抱。只隔了一夜，一切都已經改變。
恍如隔世，像個夢。
泰萍走進來。我從凳子上站起來，不知怎麼的，腳下一虛，沒有支撐住，跌坐在地上。
她驚叫。我急忙說：「沒事，扶我一把。」
她把我扶到沙發上坐著，一句話也不說，眼淚就一個勁地落，啪嗒啪嗒落我手上。
「傻丫頭。」我攬過她，「你哥會沒事的。」
「姐，你說，我哥會不會真成個傻子？」
我一愣。
「外面人都在說這事很奇。他剛要演一個出意外變傻子的人，自己就出意外了。他們私下都在估計他會不會也變傻子。」
她哭個不停。
我想起泰然在記者會上說的那些話，越想越惶恐。一時竟僵住了。
[鳴謝：瓔瓔親提供的醫學理論支持
脈脈、宋穎、純白親提供的交流意見]
說一下：我原本的計劃和現在有很大差別的。我原本安排泰然的電影因為涉及八十年代某次政治事件而被禁，連帶他的人也遭禁。他的事業陷入低谷。然後是木蓮陪著他熬過艱難時期。
但是反覆思量，和朋友商量過後，覺得一來要這麼寫，一些事比較難自圓其說。二是覺得突然涉及政治話題，和本文風格不符合。於是改做很狗血的出意外。