鎦金的餐車，靜靜靠在沙發邊，維多利亞式的茶具，薄瓷通透，隱隱透著光。敲門聲，斟茶的手頓住，翠綠的鐲子滑下來，斜斜掛在在雪白圓潤的手腕上。
「進來吧。」孔易群對著門外柔聲開口。
「二小姐。」推門進來的是老梅。
「哦，是你回來了。」微微笑，「易仁他們還好嗎？」
「先生很好。」簡單回答，然後長久沉默。
沒人說話，偌大的客廳裡，茶水斟入杯子的聲音悅耳動聽。
「要嗎？」
「謝謝二小姐。」老梅伸手接過。
抬頭仔細看他，幾十年了，這個瘦削寡言的男人，總是沉默，像一條暗淡的影子，永遠在身邊，永遠注意不到。可是今天，他從進門就直勾勾地看著自己，眼神複雜，好像在看什麼再也看不到的愛物，貪婪而執著。
「梅，你第一次喝我倒的茶啊。」
他低頭喝了一口，然後放下，「是。」
孔易群轉頭看窗外，夜色暗沉，那麼晚了，他卻一點都沒有離開的意思。
「是不是有話想和我說？」
他沒有再抬頭，一直看著那杯茶，紅茶沏得太濃，血色汪汪的樣子。其實這麼多年，她無數次說過，「要嗎？」但他從來不敢，現在真的喝到嘴裡了，味道也不過如此。
「小姐，第一次見到你，還在二夫人剛進門的時候，一晃這麼多年。」
「是，好像只是一抬頭的時間，不知道怎麼過去的。」她淺笑。
「小姐對我好，我總是記著的。」
「說錯了，是梅對我好，我從小嘴刁，性子也倔，不過有你在，總是想法設法讓我滿意的。」
「小姐太抬舉我了，有些事，只有先生能做到。」
浮在她嘴角的那個溫婉笑容暗下去，她沒有應答。
「小姐的心願，我很清楚，上次之後，一晃這麼多年了，想想其實也不難。」
「嫂嫂一心修道，那也是沒辦法的事情。」她低頭。
「衛家小姐聰明人，出世了，才會真正放下，真正開心。」
「說得沒錯，可惜我是俗人，總是放不下。」
「我和小姐一起，看到先生和她相處，這一次，很難了。」他突然話題一轉，「那位華小姐，剔透心的玲瓏人，跟衛家小姐一樣聰明，就是對著孔家的人，都有些防。我想以後，沒什麼機會能到先生和她身邊派上用處。」說完這句，老梅終於抬起頭來，直視孔易群。
她卻把頭更低下去，「易仁既然選了她，就不會改的。」
「小姐，那麼多年，只有看到你高興，我才覺得一切都好。所以這次沒跟你商量，我就自作主張了。」
「什麼？」粉白的臉抬起來，表情有點訝然，瞳仁裡是深不見底的黑。
「對不起，以後大概沒機會像過去那樣，時時陪著小姐了。」他不再多言，立起身來，低聲道別，「我先下去了，要是有人來找我，我自己會去，小姐不用多操心。」
她沒有說話，坐在原地目送他離開。厚重的大門被他輕輕雙手合攏，那張瘦削的臉，在越來越窄的門縫裡，最終消失不見。
回頭看著面前的那個茶杯，許久，然後孔易群微微一笑，伸手便將它丟到餐車的最底層。
掀開雪白柔軟的被子，習慣性地伸手拍拍蓬鬆的枕頭。被單紋理細膩，躺下去的時候，滑滑地摩擦過皮膚，感覺舒適溫暖，靜言滿足地小小歎了口氣。
臥室側邊是整面的玻璃，窗簾開著，美妙的夜景撲面而來。腳已經團進溫暖的被子裡，按鍵在窗簾邊，想下去合上它，又有點懶。
算了，懶就懶到底。嘴角笑微微，她窩進床的深處，眼睛合起來，耳朵仔細捕捉廚房那裡的聲音。
屋子太大，距離太遠，仔細聽，還是遙遠模糊。心裡歎氣，就算只是公寓，也大得誇張。
細碎的聲音，突然沒有了，然後是長久的安靜，久得她不得不詫異地睜開眼睛。終於忍不住坐起來，小聲喚，「易仁？」
腳步聲，他走近床邊，低頭應她，「好了。」
「很亮。」
深黑的穹頂夜幕沒有星光，但是沿江霓虹璀璨，絢爛的景色在拱形的玻璃幕牆上輝映，畫卷般不真實。這樣的光線中，她安靜地對著他仰頭微笑，伸手撫了一下她的臉頰，掌心裡柔軟溫暖，心裡很滿足。
回身去按上窗簾，垂地的暗錦緩緩合上，室內暗下來，躺下的時候，她很自然地雙手環抱過來，磨蹭著在他懷裡尋找熟悉的位置。
放鬆下來，難得有這樣閒逸的時光，身體異樣的懶散鬆弛。好像走了很長的路，做了很多的努力，原來不知道究竟是為了什麼，現在卻覺得一切都有了回報，都是有價值的。
「靜言。」黑暗裡很低的聲音。
「嗯？」磨蹭的小身子安靜下來，杏眼望上來，晶亮的光。
手臂情不自禁緊了一下，想開口說話，耳邊卻已經響起她的聲音，「我知道，我也愛你，很愛你。」
微笑了，這樣善解人意的靜言，讓他感覺很安心。突然覺得有很多話想對她講，但是難得的疲累，合上眼睛之前他還在想著，沒關係，他們兩個一定會有很遙遠的路可以一起走，以後他會慢慢地告訴她，什麼都不用著急。
臥室裡安靜下來，最後看了一眼他平靜的側臉，靜言也閉上眼睛。被褥柔軟，脖頸下是他溫暖的手臂，耳邊有很均勻的呼吸聲，一切安逸舒適。
那個時候，她還不知道接下來發生的事情會怎樣的天翻地覆，她還不知道自己會體會到如何心痛的感覺，如果那個時候她能夠預知到以後的萬分之一，她一定不會讓自己閉上眼睛，她一定不會放縱自己那麼無知無覺地進入夢鄉。可惜她對未來沒有一絲的預知能力，因此此時此刻，她只是微微彎著嘴角，很放心地睡著了。半夜毫無預兆地突然坐起，一身冷汗，睜開眼睛的時候，靜言還在驚喘。
四下一點聲息都沒有，一切安靜若死，身邊睡著的他也是。
黑暗裡很低的呼吸聲，越來越急促，是自己嗎？撫著心口平緩了一下，她再次躺下去，埋頭在被窩裡，一手習慣性地放到他的胸前。一瞬間，手心下脫韁野馬般的心跳讓她再次猛地坐起，驚恐突如其來，她聲音暗啞，「易仁？」
沒有回應，聽覺在暗淡光線中變得無比敏銳，他越來越急促的呼吸聲和擂鼓般的心跳奔雷般轟然入耳。
想再出聲喚他，無邊的恐懼卻讓她張口失聲，呼吸不自覺地凝滯，俯下身伸手，手指不受控制地在面前劇烈顫抖，向來以自己在一切狀況下冷靜過人而自傲的靜言，這一刻竟然恐懼到不敢觸碰自己最熟悉的愛人。
再努力了一次，卻還是說不出話，怕得渾身顫抖，華靜言，你抖什麼？真想給自己一個耳光，她用力咬舌頭，劇痛終於讓自己冷靜下來。
翻身下床去抓電話，腳步虛浮，差點滾倒在床前，慌亂中左手險險撐在邊櫃上，啪的一聲響。抓起電話撥號，那邊傳來機械性的詢問聲，想說話，一張口才發覺從剛才到現在自己竟一直是屏住呼吸的，這時空氣猛湧進肺裡，刺激感讓她不自覺地咳嗽了一聲。
短暫的通話結束，她退回床邊，雙手合在他的胸前，徒勞地想阻止那樣劇烈可怕的節奏。
「沒事的，沒事的。」啞著嗓子喃喃重複，雙眼死死地盯著他的臉，面前緊抿的雙唇蒼白若紙，眉頭緊緊鎖著，眼皮掙扎著顫動，好像在努力著想睜開。
「醫生馬上就來，沒事的，易仁，沒事的。」死命克制著手指的顫抖，她小心地撫摸他的臉頰，掌心冰冷，但掌心下觸碰到的肌膚卻溫度更低。
視線開始模糊，惱恨地反手去抹，手背上濕漉漉的，洶湧的淚水怎樣都阻止不了。
耳邊傳來對講機的響聲，驚跳起來奔過去，屏幕上顯示出多張陌生的臉，「是，請快點。」伸手按鍵，等待門開的時間漫長得好像永無止盡，最終看到那些人出現在面前的時候，靜言已經渾身僵硬。
提著急救設施的醫護人員疾步走出電梯，第一眼看到她的時候，就有人伸手過來夾扶她，「小姐，發病的時候要躺下，你這樣很危險知道嗎？」
夜半時分，醫院走道裡清冷無人，只有醫生護士偶爾來去的腳步聲。靜言直著身子坐在急救室外，默默盯著緊合的大門。大衣下只是胡亂抓起套上的單薄衣物，手腳冰冷到麻木，臉色蒼白，雙唇還在微微顫抖，狼狽到極點，反而讓人不敢直視。
Ken和Rocky安靜地站在她身側，老麥端了一杯熱巧克力遞過來，完全沒有伸手接過的意思，靜言目不轉睛地看著前方。
「華小姐，小心著涼，先生會擔心。」Ken很低的聲音。
茫然地看了他一眼，杯子已經送到她手邊，無意識地雙手捧住，還未開口，走廊盡頭便傳來匆匆的腳步聲，幾個穿著正式的男人遠遠便對著他們幾個點頭，中間走著的是一個身穿醫袍的外籍老者。一行人在院長的陪同下轉眼走到她的面前，當先的男人彎下腰來，「華小姐。」
「什麼事？」感謝手心裡的熱度，她終於回神，勉強維持著冷靜的聲調抬頭回答他們。
「我們是先生在國內的特助，請叫我菲力，這位是瑞得醫生。」
點頭表示明白，瑞得醫生簡單與她打了個招呼，便跟著院長一邊交談一邊徑直走向急救室。
站起身來，靜言低聲開口，「請稍等。」
站定身子回頭看她，瑞得醫生碧藍色的眼睛裡沒什麼表情。
我知道你們心裡在想些什麼，冷冷回望過去，「我也要進去，無論是什麼情況，我都要第一時間知道。」
「華小姐，」菲力就站在她的身邊，「對不起，我們已經通知律師和先生的直系親屬，相信他們會很快趕到，如果華小姐在場，可能不太方便。」
側頭看了他一眼，掙扎過恐慌和疲勞的大半夜，她一貫清澈的眼裡有血絲浮起，眼光冷得徹骨，對視之下，菲力竟不由自主眼皮跳動了一下。
「對不起，華小姐，我們也是不得已。」錯開她的眼神，他低頭解釋。
「華靜言！」尖銳的聲音在安靜走道中響起，又有兩道熟悉的人影出現，當先映入眼簾的就是久違的孔家大小姐，這時正氣勢洶洶地直衝過來。
「希音，別這樣。」低而溫婉的聲音在她身後響起，孔二小姐步子稍快，長長的暗影在走廊中被拉到無限遠處。
來吧，你們都來吧！雖然渾身酸痛難當，但是暗暗咬住牙，靜言強迫自己挺直後背，直起脖子，遠遠與她們目光對視。這家著名的私立醫院第一次關上大門停止接待任*****的病人，臨時調派來的專業守衛將裡外守了個嚴實。即便是已經入院的病患，也被護士客氣地告知不要隨意走出病房。
除了醫生，沒有人被允許進入急救室，耳邊有質問和勸說，不作任何應答，靜言待在原地用沉默表示自己的拒絕與堅持。天色漸漸大亮，許多人陸續趕來，醫院打開最好的接待室，安置這些從世界各地匆匆到訪的貴客。
當滿頭大汗的老查爾斯律師最終趕到醫院的時候，所有人立刻轉移到他身邊，臉上儘是探詢。
一直沒有露面的瑞得醫生也被叫出來，立在門口與他用極低的聲音交談了一會，兩個老人的眉毛全都緊皺著，面色不善。才結束談話，查爾斯便被急不可耐的眾人擁簇著往會議室走，焦慮的眼神掃過坐在一角的靜言，匆匆一瞥又回眸，努力擠過來，他小心提問，「你是——華小姐？」
沒有回應，倒是一直立在她身邊的ken他們幾個為他簡單介紹了一下。點頭，他對著她欲言又止。
「查爾斯先生，這邊。」口氣強硬的招呼聲，從人群中傳來。
花白的眉毛下，他的眼色瞬間鄙夷下來，不為人知地歎了一口氣，他放棄開口，轉身跟他們離開了。
紛亂的腳步聲遠去，走道裡安靜下來。門再一次被合上，數分鐘後又打開，抬眼直視過去，正對上瑞得醫生的藍眼睛。
「你怎麼不去？」他用英語提問。
望了一眼眾人消失的方向，她冷冷地開口說漢語，聲音極低，「天下攘攘，皆為利往；天下熙熙，皆為利去。」
完全聽不懂這個東方女子在說些什麼，但是她臉上的表情讓他沉默。立在原地許久，他嘴角動了一下，淡淡地補充了一句，「你要進來嗎？」
站起身來，腿有點發抖，左右有人扶了她一把，終於順利地走到門口，她立定身子，臉色慘白地看著他。
明明剛才還是一副無比鎮定的樣子，對所有人的異樣眼光和質問置若罔聞，現在卻怕得臉色跟死人一樣白，真是個難以理解的東方女子。皺眉看著她，眼光一直移到自己的手臂上被她緊緊抓住的地方，用力過猛的關係，十指都陷進了衣料的皺褶裡。
「他死了？」喉嚨劇痛，如同被人硬塞了一把鋸齒尖刀，刀刃緊嵌在肉裡，每吐一個字都是一種可怕的折磨。
再也無法偽裝無動於衷的表情，他低頭放緩聲音，「沒有，他醒了，要見你。」
急救室寬大，各種儀器閃著光，空氣裡是陌生的味道，這裡是醫院——她最痛恨的地方，按照慣例，她面對這些東西的時候，總是會不自覺地頭腦發暈。但是這一刻，眼前只剩下他，腳下無意識地移動，都不知道自己是怎麼順利走到床邊的。
很蒼白的一張臉，氧氣面罩下是微弱的呼吸。認識他這麼久，從來沒有想到過有一天會看到他如此脆弱得不堪一擊的樣子，心痛如絞，她竟忍不住軟弱地嗚咽出聲。
靜言，不要哭。
很想開口安慰她，可是說不出話來，全身上下沒有一處受自己的控制，孔易仁這一生從未如此痛恨過自己的無能為力。
肩膀一沉，是老醫生安撫的手掌，「華小姐，易剛脫離危險，你這樣對他不好。」
脫離危險——緊繃了十幾個小時的神經一根根鬆散開來，淚水還在臉上肆虐，靜言已經盡全力彎起嘴角微笑起來，「沒事了，你休息吧，我在。」
與此同時，醫院的會議室裡，老查爾斯將手中的文件箱擱下，冷冷地坐在長桌一頭看著面前一張張激動不休的臉，紛擾的聲音中，他腦海裡卻只是反覆重複著方才瑞得所說的寥寥數語。化學性中毒導致的急性心臟病，化學性中毒——
面前的臉孔還在不停晃動，他沉默地掃過他們每一個，心中冷笑。
貪心的人啊，上帝寬恕你們的罪惡。